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दोन उतरां 


कोंकणी बरपावळिच्या मळार बाब पुंडलीक नायक देवलो पयलीं कवी ह्या 
नात्यान . तोवूय ' बांगर बैला ' च्या आवेशान . शिंगा दाखोवन पुजा करून घेतलों 
ही शिटकावणी आनी दपकावणी दीत . आमी ताच्यो कविता चकीत जावन 
वाचतात , म्हणटा म्हणसर तो एक आगळेच जातिचो कथाकार म्हुण मुखार 
सल्लो . लक्ष्मणरावां सारकेले जाणटे आनी व्हड कथाकार ताच्यो कथा वाचून 
सद्गतीत जाले आनी म्हणपाक लागले . ' येदे ल्हान पिरायेर येद्या तोलाच्यो 
कया बरोवपी हो भुरगो एक दीस कोंकणी कथा - साइत्याकूच न्हय , तर भारतीय 
कथा - साइत्याक मोलाचो रत्नां - हार ऑपतलो ' . पुंडलीकाच्या कथांचे पुस्तक 
अजून भायर सरपाचेंच आसा , म्हणटा म्हणसर तो एके नवलिकेच्या रुपान 
पयलो ' बांबर ' घेवन आयलो . 

आनी आतां ही अच्छेव ' नवलकथा घेवन तो आयला .. 
पुंडलीकाची साइत्य - साधना वेगान आनी खोलायेन चलत आसा . 

अच्छेवां ' तल्या कोळंब गांवांत आमी . सगळे पावल्यात . थंय भोंवल्यात . 
पंडरीक , आबूक , येश्याक , रुक्मिणीक मेळ्ळयात . तांचेकडेन उलयल्यात . 
पुणन पुंडलीकाकडेन ते जितल्या मेकळेपणान उलयतात तितले आमचेकडेन 
केन्ना उलयल्यात व्हय ? तांणी आपली सुखां - दुख्खां , निशेण्यो , खशेण्यो , हावेस , 
उत्फरके आमच्या मुखार इतले नितळसाणेन केन्ना मांडल्यात व्हय ? गोंयच्या 
खंयच्याच मराठी , पुर्तुगीज , इंग्लेज आनी कोंकणीय बी बरप्याकडेन ते 
अशे इतले नागडे - उगडे आनी धोंगां - पोंगां सयत उबे रावंक नाशिल्ले . 
पयलेच खेपे तांकां पुंडलीकाच्या रुपान कोण तरी आपलोसो मनीस मेळळा 
आनी तांका वाचा फुटल्या . ते जशे ' आसात ' तशेच हांगां दिश्टी पडटात . 
पुंडलीकाचे हे सगळयांत व्हडलें येस . 

' अच्छेव ' ही देवनागरी कोंकणीतली येद्या व्हड्या आकाराची पयलीच 
नवलकथा . जाग प्रकाशनान ती उजवाडावंक मेळ्ळी हाचो आमकां संतोस आसा . 
' मीन पिकला खाणयांनी ' ह्या नावान ती जाग म्हयन्या - नेमाळयांत हाचे पयलीं 
काय खिस्तींनी उजवाडा आयिल्ली . 

पुंडलीका कडल्यान कोंकणी बरपावळिची दिशीं दिशीं खूब सेवा जावं अशें 
मागतांव . 
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माडांनी आपल्यो सांवळ्यो उदकांतल्यान काडून घेतल्यो . सांजवेळचो वारो 
रेंदरासारको आयलो . दर माडाचेर झोपय घालून चुट्यो मेजूंक लागलो . माड 
सद्च्या सारके आंग आंग शिरशिरले . कवाळ्यांतली सवणी भिरभिरली . कोऱ्या 
कागदार रेगो ओडल्ल्यासारकी झाडांभोंवतणयां गरगरूक लागली . शेताबांदा 
वयली मुटुली भेडस वाऱ्याकडेन फुतकुतली . आनी शेळ्या आंगार फुगांव काडून 
तिल्ले खंतीन ती वग्गी रावली . भेडशीची करामत पळोवन किडकिडे पिटकोळेची 
केंसरी फुलां किटकिटली . तेसरशी पिटकोळेची बोरायेदी तांबडीगुंज फळां 
तटून आयलीं आनी भेडशीच्या खाकोळांत बशिल्ल्या साळोरे पिल्यांक दोळे 
घालंक लागली . 

धव्याफुल्ल बळारीची निमाणी हार वायंगणांतल्यान उडून गेली तेन्ना पंडरीन 
मान वयर केली . बाग पडिल्ले कंबर ताणे नीट केले . चिखलांत दोनय पांय घट्ट 
रोमून तोल सांबाळ्ळो . ताच्या कंबरांत वाय भरिल्ल्या सारकी जाली . सवकासा 
येन मान बागोवन ताणे वेदना जिरयली . खीणभर हातपांय वातडिल्लेवरी जावन 
तो शेतांतलें बावलें कसो उबो रावलो . एक थंड शितळ झोत ताज्या आंगा 
वयल्यान गेली आनी ताजे घामसाणेचो वास सगळ्या शेतांत भल्लो . 

पुण 

तेन्ना 
शेतांत पंडरीबगर आनीक कोणच नाशिल्लो . ताचे शिरकोणेत तो एकलोच मेरो 
धरपाचें काम करतालो . सकाळी जोतपण करून जाल्लें . सारकी चार तासां 
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घालून कमाशी केल्ली . पयल्या तासाक शेतांत ताज्या जोताबगर आनीक तीन 
जोतां चलताली . खंयच्याच होयर बारय नासतना पयले तास जाल्लें आनी 
मागीर तेच तरेन आडास वडयल्लें . अत्रास आनी ओपतासांय ताणें खासा आपणे 
हातांत नांगर धरून घातिल्ली आनी आज दोन जोतांनी मागोवणी जाल्ली . 
सकाळ मेरेन ताका सगळी कामां सोपोवपाची आशिल्ली . फाल्यां रोवणी दवल्लेली . 
पुण मेरो धरपाचें सांजचे उरिल्लें . 

उदकांत हात झंजळून ताणे मेरेची दांग काडली . शेतांत पावलट मारीत तो 
बांदावटयां वळळो . शेतांत पांय बरेच रोमतात तें पळोवन ताका खोस जाली . 
वरसा सारकीच बरी कमाशी जाल्ली . 

जाल्यो मेरो ? ' बांदावयल्यान घरा वचपी शाणून ताका हडकिलो . 
' हय . ' 
' रोव केन्नारे ? ' शाणुक खबर आसुनय ताणे विचाल्ले . 

' तुको खबर ना ? ' न्हेशिल्ल्या वाल्याक हात पुशीत पंडरीन ताकाच 
विचाल्लें . बांदा वयले खोमीस उखलून खांदार वडयलें . तुवालो दुसऱ्या खांदार 
वडयलो . आनी फोलिणांतली आख्खी विडी काडून शाणूक दिली . शाणूची 
विडी पेटयत ताणे विचाल्लें . 

तं केन्ना रोयता ? ' 
आजून सारकें आडासंच जांवना . ' 
कळाव कित्याक लायलो ? " 
कळाव कसो ? वरसा सारके आमी फाटीं तूं फुडें . 
एक वरस सगळयांत आदी रोवचे तुंये . ' 
' कित्याक ? चड पिकतलें ? 
' बरें आपलें नडणे काणेक . ' 
' लोकांच्या दोळयांनी माती घालूक . ' 

वायन विडयेचो धुंवर शाणूच्या दोळयांत गेलो . आनी तो दोळो चोळूक 
लागलो . 

आमी लोकांचे भोव खाता ! ' 
कोण कोणांक पोशिना रे . 
' मागीर ? ' 
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वान्सा लागता तसल्यांची . " 
शाणून विडयेचो धुंवर सोडलो . पंडरीले शिरेर नदर भारीत ताणे म्हळे , 
' बाकी वरसा परत बरी कमाशी केल्या तुंये . ' 
' चार तासां घातल्यां . " 
हाय दोन घातली तरी अजून नळ कुसों ना मरे . ' 
खण्णी घालपाची तुंये . ' 

बकात्सायो करता रे म्हाज्यो ? खण्णी घालूंक मानाय खंयचे हाडप ! आमकां 
कोण लागी रावता ? 
' कित्याक रावना ? 

रावता रे . पुण आदले मानांय ना आतां . खण्णे दिसा पोटभर पिवपाक 
आनी जेवपाक घातल्यार भागताले सगळे . आतां दिसावड्याक हात वडयता . 

तो काळ खंय उल्ला रे आता ! ते फिरंगी गेले आनी ते उंडेय गेले . 
मनशांक लेगीत दुडवांनी मेजपाचे ह्या काळार . ' 

पंडरीन पावलां उखल्लीं . 
' बाकी तुजे बरें रे . 
शाणून माथे खरपिलें . 
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' घरचो म्हुण शेताचो कुडको आसा . नाजाल्यार आमी ? भाटकारान नाका 
म्हटल्यार साटली - पोटली मारपाची खांकेक . ' 

आमचें तरी खंय , आज्या पणज्याचें ! ' 
' जावं रे , नशीब जाय तेका . नाजाल्यार आवय बापूय आसून फातराक जाल्लया 
सारके आमी . ' 

फाल्यां रोवणेक येता मरे ? ' 
फाल्यांच रोवणी ? " 
' येदो वेळ सांगता कितें ? ' 
' तशें न्हुरे , पुण ..... 
' कितें ... ? 
पंडरी चलता चलतां रावलो . 
तळ्या वयलें देवस्पण जालें ? 
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नकळों हांव . ' 
फाल्यां . ' 
मागीर ? ' 
' तळ्या वयल्या देवस्पणा आदी रोव वडयना न्हुरे शेतात .... ' 

पंडरी वगीच रावलो . रोव दवरच्या आदी ताका हे गजालिचो उगडास 
नाशिल्लो . न्हाल्ल्या आंगार पाल पडिल्ले भशेन ताका जालें . 

पुण हायें रोव दवल्ला मरे . ' 
रोवाक कितें , शेण मारून दवल्लयार आठदीस काय एक जायना . 

' 
' रोयतलो जाल्यार रोयरे . पुण तळ्या वयलें देवस्पण तें . आदींपासून खर . 
पयल्या वरसाची वयल्या वाड्या वयली गजाल नकळो १ ' 

कसली ? ' 
' जलम्यान चोरू घालचे आदी जोत बांदलेलें . जोतपण करून बेस बरें घर 
येयलां , पाग्याचो सणसणीत बांगर पाडो गोठयांत फडफडून मेलो ना ! 

पुण त्या पाड्याक सर्पान .... ' 
तळ्या वयल्यान फुकलो तेका . ' 


पुण सगळे .... ! 


, 


तळ्यावयल्या देवस्पणांक तं रावों नाका . 
येशान पंडरीच्या खांदार हात दवल्लो . ताका तो समजावंक लागलो . 
' आरे पंडरी , तळ्या वयल्या देवचाराक पंडरीचें वायट जाल्लें जाय ? ' 
ताणे फेणयेचें कोप तोंडाक लायलें . कोडूक निवळी घोटिल्ले भाशेन घटाघट 
घोटलें . आनी ' खाँक ' करून चुट्टयांच्या कडव्यार कालवा येदें धेरकेल माल्लें . 

' ये येसल्या , भायर थुकपाक जायना ? ' 
गल्ल्या वयलो दादा येशाचेर आड्डलो . आपले तांबशे दोळे ताणे येशाचेर 
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थिरायले . ' बुरशा कास्ताचो . ' 

' - तो सगळ्यांचेर सारकी किरपादृश्टी दवरता . 

एकल्याक उब्यान आनी दुसऱ्याक कातरेन दिना . ' गल्ल्या वयल्या दादाचेर 
लक्ष दिना आसतना येसो पंडरीक समजावणी दीत रावलो . 

दादाले सोन्याचे गादयेर ल्हवू ल्हव पिवपी येवपाक लागले . एकामेकांत पडून 
झांकडी वाडूंक लागल्यो . गल्ल्या वयलो दादा लाटणाच्या उजवाडान मनशांक 
वळखून सोरो दिवंक लागलो . आरमारीतली एक एक बाटली काडून पाव , देड 
पाव कोपांत ओतूंक लागलो . मेजार कोपां एकामेकांक आदळूक लागली . तशी 
पिवप्यांची भुजां एकामेकांक घश्ढूंक लागली . मेजार वांटकुळेच कोपांचे दाग उठ्क 
लागले . दागार दाग पडून एकामेकांत घुस्पूंक लागले . गादये भायर येवन काय 
जाणांनी पेळयेर थपकण माल्ली आनी खळांतल्यो तोराशिरो रूच काडून चोखूक 
लागले . कोणे काश्टेचे व्होटयेत घालून शेतांतले कोगे हाडिल्ले . ताणी धगाटो 
केलो . पणसाची भिकणां कशी कोंगे भाजले . फातरार आदळून कल्लां फोडली 
आनी ' सू ' ' सू ' करीत हुनहुनीत खावपाक लागले . सोपले तशे काश्टे शेवाक 
हात पुसून दुसरें कोपटयाल मारूंक भितर सल्ले . 
येशान पंडरीक हाताक धरून पेळये वयलो उठयलो . 

कितें मेल्ले वारिचो कसो तूं . हांव सांगतां न्हू तुकां . रोय फाल्या . हाँव 
पळयतां तळ्यावयल्या राखणदाराक . 

ओडितूच येशान ताका भितर व्हेलो . 
' दोन पाव दी . ' येशान झेतान दादाक फर्मायलें . 
सांजेक आसा मरे ? ' 
आरे , येशाक तूं कितें समजलो ? ' 
सांजेक नाशिल्लो . ' 
हो घेयूय ना रे ? ' 
' तो कितें पावणेर काडपाचो आसा ? ' 
दादान बाटलेक गुड्डी लायली . येशाचो स्वास अडलो . 
तुकां नागयला रे ? ' 
चड जालें येशा . ' दादान मान वयर केली . 
' वोत दोन पाव . 


> 


अच्छेव 


१३ 


' पयशे काड . ' 
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फाल्यां दितां . ' 
फाल्यांच यो . ' 
सांगलं न्हू , फाल्यां दितां . ' 
तुकाय सांगले 

न्हू फाल्यां दितां म्हण . 
बापायच्यान तर दितां . 
' बापायन फाटल्यान काय दवरुना म्हण बापायक लेगीत खायशी . ' 
' भात दितां मरे फुडल्या सर्दार . ' 
फुडल्या सर्दार ? ' दादा ताका पिशांत काडून हांसलो . 
फुडली धा सर्दी येयली तरी म्हाका गोटो मेळचोना . ' 
आतांच करों कळळे तुकां ? ' 
' तं खंयचे घालतलो भात म्हाकां ? कोणाच्या भाटाक कुरू मारतलो ? खंय 
बापायचें बेंस आसा तुकां ? ' 

म्हणटकच आमी मनीस न्हू मरे ? ' येसो निरशेलो . 

न्हू कित्याक , हाडां मासां आसा ती ! तोंडाची बातां आनी भीक मागोन 
खाता . ' 

' वोत दोन पाव . ' पंडरी गर्देतल्यान मुखार आयलो . 
दोन कोणांक ? ' दादान मातशे अजापान पळयलें . 
' वोत तूं . ' पंडरीन ताका पळय नासतना परत फर्मायलें . 

' घे . ' पंडरीन उजव्या हातांतलें कोप येशाक दिले आनी दाव्या हातांतले 
आपल्या वोठांक लायलें . 

' आतां पियेंव मरे १ ' येशान कोप माथ्यावयर काडून दादाक दाखयले आनी 
घटाघट घोटलें . दादान ताका दाद दिली ना . दुसऱ्या गिरायकांक तो निबावंक 
लागलो . पंडरी कोपां मेजार दवरून भायर गेलो . दादान जाप काडिनासतना 
मेजाचे गवत उकतें केलें . पंडरीच्या व्हदळच्या बिलार आनीक दोन पाव 
लापसान बरयले . लाटणाच्या उजवाडांत धरून आंकडे सारके उठल्या काय ना तें 
पारखून घेतले . जमिल्ली मोड कुशीक सारून हिसपाची पटी गवेतांत धोंगशिली . 

पंडरी आनी येसो भायर येवन पेळयेर बसले . पुण येशाचो कुलो लागलो ना . 
तो उठलो . 
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' म्हणटकच फाल्यां रोवणी जातली . ' येशान दोनय हात मेजार मारिल्लया 
सारके वावुडले . मातसो तोल वचून तो हाल्लो . 
' हांयें थरयलांच रे . 

मागीर जालें मरे , आतां मोडटें घालपाक कोणाच्या बापायची छाती आसा ? " 
येशान आपल्या हड्ड्यार हात माल्लो . परतो मातसो तोल वचून तो झिडपलो . 
म्हाकाय याद नाशिल्ली रे देवस्पणाची . " 
केली कोणे ? ' 
आनी कोण ? आमचो शाणू . ' 
' तरी म्हणटा हाँव , हे सुचलें कोणांक ! आरे , असली विघ्नां , अपशकुनां कर 
पाचो हक्कच तेजो . सारको बापायची वारी चलयता . आरे , हेजो बापूय इतलो 
दुस्वाशी आशिल्लो - कोणाची ऊंच बरी तणाची कुडी हेजे नदरेन भल्ल्यार 
काडी लायनासतना उजो पेट्टालो . हांयें पळयला हेज्या बापायक . निमणे मरते 
घडयेक लेगीत तेजे भोवतणी लोक वावुरता तें तेज्यान पळोव नजो जातालें . 
अखेरेक दुसऱ्यांचे बरें सोंसूं नजो जावनच काबार जालो . आनी आतां शाणू 
तेजेंच कास्त . बी तशें भात . ' 

पुण तेजें तशे काय चुकोना रे . ' 
' तेजें केन्नाच काय चुकना . पुण फुडें बत्तीस दांतांचो पडलेलो दांत कसो 
उलयतलो . ' 
' तेजेर कोण आसा रे , ' कुल्यार हात फापडीत पंडरी पेळये वयलो उठलो . 

पाडा पोडों तेज्या घराक . चल , फाल्यां कोणांक रोवणेक सांगपाचें आसल्यार 
सांग . हांव फांतोडेर येतां . ' 

' निवळो हाडटा मरे ? ' 
' तूं कित्याक भियेला ? हांव हाडटां निवळो . 
तुजेकडेन आसा ? ' 
म्हाजेकडेन ना . ' 
मागीर ? नाकां . हांव हाडूक लायतां कोणाकय . तूं फांतोडेर यो . ' 
' तूं पर्वा करूं नाका . हांव आत्तां पासून येयन . ' पंडरीन गादयेर जमिल्ल्या 
आनीक दोगां मानायांक फायचे रोवणेक सांगलें . एकल्याक निवळो हाडपाक 
लायलो . दुसऱ्याक सकाळी येतना केळिच्या पन्नास पानांचो येडो हाडपाक सांगलो . 
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परतो एकदां दोगांकय उगडास करून तो भायर आयलो . 

चल , या मरे ! ' पंडरीन येशाच्या हाताक घल्लो . 


. 


आयक .. 


. 


यशान पंडरीच्या कानांकडेन व्हरपाचें तें तोंडाकडेन तोंड व्हेलें . गादी आपल्या 
बापायचीच अशा नेटान पंडरीक विचाल्ले : ' आनीक घेतलो ? ' 

' कोण हांव ? ' 

' घेतलो जाल्यार तुकां जाय तितलो दितां . ' येशान ताका भितर धुकलपाक 
हात लायलो . 

म्हाकां आनीक थेंब नाकां . ' 

नाका . आनीक कांयच घेव नाकां तूं . चल , फाल्यां रोवणी . सुस्सेगाद ताणून 
दी . बेश्टें जागरण करून घेव नाका जिवाक . 

चल तुंवय घरा . आनीक घेवं नाका . ' दितलो कोण , हो प्रस्न येशाक पडलोना . 
' शेऽऽ बापायच्यान हांव आनीक घोंट मारिना . म्हाका पितलो जाल्यार 
खुब्ब आसा . पानदुडू मोडिनासतना . तसो पयशाक पादिशेर म्हूण उतराक गू 
केन्नाच खायचोंना . 
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' आवय , हाय फाल्यां मास्तराक रोवणेक सांगलां . ' नानून आवय भोवतणी 
भॉवर माल्लो . 

रोवपाक सांगलां ? ' आवयन फकाण केले . 
मास्तराक रोवंक कळटा ? तेका जेवपाक सांगला . ' 
बरें केलें . 
आयज सकाळी बाप्पानूच सांगलले सांग म्हण . जाणां आवय ? ' 
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' पयलीं मास्तरानय म्हाकां तशेच विचाल्लें . ' 
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जेवपाक काय रोवपाक म्हण . ' 
तुर्वे कितें सांगलें ? ' 
हांव वगीच रावलों . ' 
आरे , सांगपाचे न्हू जेवपाक म्हण . ' 

आमचो मास्तर शाणो आसा तसो . हातिचे किरंगळे , एक बोट दाखयल्यार 
तेका ज्युस्त कळटा हेका मुतोंक जालां म्हण . ' 

' आनीक कितें कळटा तुज्या मास्तराक ? ' रुक्मीणीन ओणब घातलो . 
रोवाची पोटली आडवी केली . मुगड्याचो वेठो सोडोवपाक लागली . 

मास्तराक सगळे कळटा . 
' तूंच न्हुरे निकतो सांग रोवपाक कळना म्हण . 

मास्तराक रोवंक कळटले ; पुण शेतांत देवल्यार तेजें धवें पुडये चिखलांत 
लोळचें ना तर ? आनी बैलांच्यो शेपड्यो बसून धवेले खोमीस पसून लोयटले . 
जोत आमुडटना माथ्याचो फेटो सुद्दा सुटून चिखलांत पडटलो . ' नानू मास्त 
राचो पाखो घेवन मास्तराची व्हडविकाय गावंक लागलो . 

' फाल्यां येतलो मरे मास्तर ? 
' जेवपाक . ' नानून बेगिबेगीन सांगून वडयलें . 
हय रे ' रुक्मीण मुमख्यांनी हांसली आनी रोव सुपांत ओतून घेवंक लागली . 

आवय गे . ' पडवेर नासणे दळीत बशिल्ल्या केंसरान किलांट मारिल्ले 
भाशेन माल्ली . 
' कितें गो ? ' रुक्मीणीन ओणव्यानीच विचाल्लें . 

हात वळळे . ' केंसर वाजेलें . 
' आनीक मातशे बस बाय . चल रे नानू , तेका दात्याक पालव धर . ' 

वयता आवय . मास्तर जेवपाक येतलो तेजो उगडास धर . " 
( भियेवं नाका रे . उपाशी दवरिना तुज्या मास्तराक . 

' आनी आवय , फाल्यां म्हाका सुटी . शाळेक येयना जाल्यार मास्तर काय एक 
म्हणचोना . ' 
' राव तूं घरा . 
फाल्यां शेण फापडूक वयतलों हांव . पिनकेली चेड्डी आनी खोमीस काडून 
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दवल्लां हांयें . ' भायले म्हेडी वटयां नानून बोट दाखयलें . 

आवय , फाल्यां केंसरान म्हाजेर शेण माल्ल्यार हांव वगी रावचोंना आं . 
पोलं म्हाज्या दोळ्यांत शेण वडयल्लें तेणें ' नानून पोरुंच्या वरसाची कागाळी 
उस्तिली . 

आनी तुंये म्हाज्या आंगार शेणांतलो रेटो वडयल्लो तो . ' केंसर पडवे वयलें 
दळप सोडून खळ्यांत आयलें . 

' शेण फांपुडटना पडलो तो . 
' आनी शेण फांपुडटना उसळळे तुजेर . ' 

आतां झगडों नाका रे . बाप्पा येवपाचो जालो . चला , दोगांय लागोन नासणे 
दळून सोंपयात . फाल्यां दोगांकय आख्खी एक एक भाकरी . ' 

आवयन तांकां समजायली आनी पडवेर व्हरून दांतें मांडिल्ल्या साकार 
दोशी - वशी बसयली . एकामेकांक हिसके मारीत भाव - भयणां नासणे दळंक 
लागली . फायचे रोवणेचे यादीन धोलूंक लागली . 

रुक्मीणीन साकाचे पोटलेंतलो रोव सुपांनी उसपिलो . पडवेर शेण सारयल्ले 
जमनीर घातलो . दोनय हातांनी चाळळो . चाळटना नेराचे गोटे तिज्या हाताक 
कुचकुच करून तोपूंक लागले . आज सांजेचें निमणे पाजण दितना पोतयेतल्यान 
बिंयाचे कोंब भायर सरिल्ले . पोटलेंतल्यान मानो भायर काडिल्लेवरी ते दिसताले . 
शेण सारयल्ले ओले जमनीर कोंब तिकतिकू लागले . एक गोड हरवस वास 
भायर पडलो . दांत्या वयल्या नासण्याचो वास आनी रोवाचो वास एक जालो . 
एक गोड सुरबुससाण घरभर भल्ली . चिमणेचो उजवाड खांची कोनशाक पावनासलो 
पुण ह्या वासान सगळे भरून आयलें . 

पंडरीन घरांत पावल दवल्लें तेन्ना दळून जाल्लें . रुक्मीणीन पीठ लातांत भल्लें . 
दांत्याची खुंटी निखळळी . दात्याच्यो पांवो जोडून जागच्या जाग्यार दवल्लयो , 
साक फापुडलो आनी पडवेर कोनशाक पडिल्ली पोपायेची गोळां ती सुपांत भरूंक 
लागली . 

' फाल्यां खतखत्याक मीठमसालो आसा मूं ? ' 
' उणो आशिल्लो तो घेतला हाडून सकाळी . ' 
' कोण गेल्लो पलतडी ? ' पंडरीन रोव चाळीत विचाल्लें . 
शाणूलो चेडो गेल्लो मीठ हाडूंक . ' 
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नानूक बीन धाडूं नाका पलतडी . ते तारिचो इस्पार ना . ' 
' तो बडरो वचत . हांव धाडूंनाकां ? ' 

बाप्पो , हाये कित्याक वचों जायना रे पलतडी ? ' नानू झेमतालो तसोच 
उठून बापाय म्हऱ्यांत आयलो . 

हांयें कित्याक वचों जायना रे बाप्पो ? ' केंसरूय बगलेक येवन बसले . 
' तूं चेडूं . चेडवां पयस वचनात . ' नानून सांगले . 

' हेकां आजून कित्याक वा ना ? ' पंडरीन संदचे कुडीत गेल्ले बायलेक 
विचाल्लें . 

' तुकांच रावल्ली . चलारे जेवंक . ' आवयन हुंबयार येवन सांगलें तशी 
दोगांय भांवडा उठली . 

हात तरी धुया मरे . ' आवयन हुंबऱ्यार तांकां आडायली . 
' हायें धुयल्या व्हदळ . ' 

नानू दांगे पोंदच्यान रिगलो . दोगांय वचून म्हणयांर बसली . काश्याची वाटली 
भर शीत सुक्या सुंगटांचे कडयेन बकाबका करून जेवंक लागली . तीख लागतकूच 
सू सू करून निवळ घोटवंक लागली . दाव्या हाताचे चिमटेन धरून दोगांयनी एक 
एक सुको पेडवो तोंडाक लायलो . 
' पांच जाण सांगल्या सकाळी निवळपाक . ' पंडरीन बायलेक सांगले . 
पांच जाणांक येतले सगळे आळाबंदा ? ' 

मागीर दोनपारच्या वेळार पावतले कोणय . म्हटलां हाय दोगां - चौगांक . 
दादाक सोयचो एक कार्गो धाड म्हटला बांदार . ' 

' एक कार्गो ? ' तिका खर्च देमायज दिसलो . 
' वरसाचो न्हूं तो . ? ' ताणे समजायली . 

एक कार्गो पावतलो रे रोवणेक ? ' अकस्मात आंगणांतल्यान आवाज आयलो . 
पंडरीन भायर पळयलें . दरवटया वयल्यान रुक्मीणीचोय ओणंव पडलो . 
काळखांत पंडरीक हयन्हयशी एक आकृताय दिश्टी पडली . पुण आवाजा वयल्यान 
ताणे ताडलें हो पलतडचो बाबुसो आसूक जाय . 

यो . तुको एक बल्ल तरी पावत मरे ? रावणाचो फोंड तुजे पोट . कसो पच 
तारे तुकां इतलो सोरो ? ' 

फुकट मेळ्ळ्यार ईख पासून पचयन हांव . ' बाबुशान काळखांतूच जाप दिली . 
अच्छैव 


' 


. 
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आयज खंयच कालो जात्रा ना काय कितें रे ? गडगडो , इस्पिको सोडून तूं 
रातचो हांगासो उदेला ? भितर सर मरे . ' 

पंडरीन ताका उजवाड दाखोवंक चिमणी सोपणाकडेन केली , चिमणेच्या 
धुंवश्या उजवाडांत धव्या मुस्ताकेंतलो एक मनीस ताणे पळयलो . तो काचाबूल 
जालो . अजापान ताणे विचाल्लें 

कोण रे ? ' 
' सांगता मरे , आव बाबुजी पडवेर आव . ' बाबुशान ताका हाताक धरून 
सोपणां चडयली . 

अच्छा - अच्छा ' धवे मुस्ताकेंतलो तो पडवेर आयलो . 
आगे , शेंदरी हाड . ' पंडरीन गडबडयां सांगले , 
रूक्मीणीन ल्हव्याची शेंदरी हाडून दिली . बाबुशान ती सोप्यार हांतुल्ली . ताका 
बसयलो . आतां पंडरीन ताका बारीकसाणेन तेळ्ळो . गुबगुबीत पोले . साळकाच्यो 
पाकळ्यो कशे काळे कुळकुळीत मिश्यांजोड . आंगांत धिंपरा मेरेन खोमीस . 
ताजेर भांगराचे बुतांव . बोल्सांत जाडजूड पटी . वयर दोन लापीस . पावला मेरेन 
लुंगी कशे धवें पुडवें बांदिल्लें . पायांत सोबीत बरे विणयेच्यो आनी दाट तळ 
व्यांच्यो व्हाणो . केंस फाटल्यान वळयल्ले . ताणे लायिल्ल्या वासाच्या तेलाचो 
घमघम भितर सरतनाच पंडरीक आयिलो . शेतांत मेरेर बसता तसले धवेफुल्ल 
बळारी सारको तो सोप्यार बशिल्लो . बळारीवरीच आपल्या भोवतणयां नदरो 
धुंवडायतालो . ताजे कुशीक बशिल्लो रिस्काद मुस्ताकेंतलो बाबुसो बळारी म्हन्यांत 
कावळो कसो दिसतालो . 

' हो गुजीर प्रसादबाबू . ' बाबुशान वळख करून दिली . 
' हां हां . ' गुजरान मान हालयली . 
थंय नावेले गोडबायकडे खण मारून कसले तरी फातर उस्तिता , तो रे ? ' 
कसले फातर ? मीन म्हणटात तेका . आरे , भांगर करता तेजें ! ' 


6 


गुजरान मान हालयली . 


' थोडें काम करिना थंय . सुमनाच्या सुमनाक पयशे . हांगा रोव शेतांत वडोवन 
स स म्हयने वाट पळयत बसप . गोरवा - वासरांच्या तोंडांतल्यान सुटलें जाल्यार 
कितेंय मेळप ; नाजाल्यार भर पिकेरूय हातांत कट्टी . पिके जाल्यार पिके ना 
जाल्यार गुरू बसला भिकेक ! बाबुशान गुजरावटयां पळयलें पुण ताका तें व्हडलेश 
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समजलेंना . आपले भाशेत कितेंतरी सांग म्हणपाची ताणें कुरू केली . आनी पंड 
रीच्या तोंडाकडेन तो पळयत रावलो . 

' खंय व्हरता रे तो मीन ? ' पंडरीन सहजतायेन विचारले . 

' सांगले न्हू भांगर करूंक . आनी मसणांत व्हरना ! आमकां कितें ? आमच्या 
हातीर रोक पांच रुपया दिसाबडो पडटा न्हू ? ' 

पांच रुपया दिसावडो ? ' 
' विचार ताका-- ' बाबुशान गुजराकडे बोट दाखयलें . 
' हां हां . जरूर . ' गजरान बक्यासारकी मान हालयली . 
' फुडें आयक . पांज रुपया दिसावडो वयर खणीर फातर फोडटल्यांक . ' 
' फातर फोडप 

हातीर न्हूरे . सुरींग लावन . व्हडले काम न्हू तें . आमी तळे सारकें करतना 
कसल्या कास्ताची खडपां फोडलेली ! घण , पारय आनी दारू , जिलेटीन सगळे 
कंपनि .. " 
' हां . हां . सामान कंपनीका . " 

फुडली गजाल आयक . ' 
बाबुसो पंडरीचे कुशीक आयलो . थपकण मारून बसलो . भायल्यान कोणाक 
आयकूक वचचें ना इतल्या ल्हवू आवाजान सांगूक लागलो . 

जाचेकडेन बैलांची गाडी आसा न्हू तेणें जोडले . ' 
' बैलांगाडी ? ' पंडरीक आपले गाडयेचो उगडास आयलो . 

गाडयेन घालून माल खणीवयल्यान सकयल हाडपाचो . टेप लावन गाडी 
मापपाची . जितको माल तितके पयशे . चड माल हाडशी , चड पयशे . ' 

माल खंय हाडपाचो ? 

घांटार न्हू . नावेल साकून हांगा शेनोरेर . थंय तेजो पराय केल्लो माल मागीर 
कोठयांनी भायर व्हरतात . ' 
' फातर ओडूंक तरास मरे बैलांक . 

पंडरी , तरास कित्याक ना रे पापया ! ' 
' हां . हां . वो तो करनाही पडता है . ' गुजराचे लक्ष बाबुशाच्या उलोवण्याचेर 
बारिकसाणेन आशिल्लें . 

' गाडयेन चिरे ओडटना तरास जायनारे बैलांक ? हांगा तरास आसाच . पुण 
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काम तसो दाम आसा . 

' करीब सत्तर रुपया 
' टैरो ठैरो . ' बाबुशान गुजराक थांबयलो . 

' पंडरी , सांग . नावेले साकून शेनोरेर एक चियऱ्यांची पावट मारची आसा . 
समज , हांये तुजी गाडी थारायली . कितले पयशे घेयशी ? " 

पयशांची गजाल न्हू रे . ' 
न्हू 

कशी तर ? फुकट कोण कोणाचेर उपकार करता ? जणा एकल्याक पोट 
आसा न्हू ? सांग रे , कितले भाडे घेयशी ? 
' कितले दियशी ? ' 

तूंच सांग रे . दरेक कितें ? कोताक पडल्यार कोणय करतलो . पंदरा रुपया ? 
वीस रुपया ? तीस ? 

' तीस रुपया ! पिशें लागला काय कितें ? आनी तीस रुपयांची भाडी मेयटा 
कोणाची ! पयर खणीवयल्यान तळयार चिरे व्हावयतालों . धा रुपयांवयर पानदुडू 
दिवपाक कोण तयार ना . 

जाले मरे ? नावेलेच्यान शेनोरेर मीनाची गाडी व्हर . दोळे धांपून सत्तर 
रुपया दितां . तीन विसो आनी धा . 
' कितें सांगता रे ? ' पंडरीन मांडी आवुळ्ळी . 
हवि दितां न्हू . नाजाल्यार तुजे गांडी पोंदच्यान वयतां . 
दितल्याक परवडो नाकां ? ' पंडरी चांचल्लो . 
दिवपी हांगा बसला न्हू . तसली लफड्यापणां आमचे कडेन ना . क्या 


, 
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बाबुजी ? ' 


' क्यूं नहीं ? जितना काम उतना पैसा . ' 
मागीर थल्लें ? वगत नाका . फायच्यान सुरू . फाल्यो सकाळी तुजी गाडी 


नावेले . " 


बाबुसो उठलो . पंडरी म्हेडीक लवंडून बसलो . मितल्लथान सगळे आयकत 
बशिल्ली रुक्मीण दरवटयार रावली . पंडरीकडेन ती पळयत आशिल्ली . पुण पंड 
रीन तिजेकडेन लक्ष दिलेंना . आंचवून आयिल्ली नानू आनी केंसर आवयक पिलां 
कशी दशिल्ली . 

' चिंतपाचे काय ना . ' बाबुसो परतो पंडरी कुशीक बसलो . ताच्या कानांत 
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फुतफुतलो . 

' फाल्यां गाडी बांद . मागीर फुडले दोन दीस पाराद दवल्लयार जाता . ना 
जाल्यार गुजीर आनीक कोणालीय पळयतलो . 

' उठो बाबुजी . वो फिक्स हुआ . ' 

गुजीर उठलो पुण ताणे पावल उखल्लेंना , रुक्मीणीवरी तोवूय आतां पंडरीक 
पळेयत रावलो . मुमक्या पंडरीच्या तोंडा वयले कसलेच भाव ताका वळखूक 
आयलेना . दरवटया वयले रुक्मीणीची चुळबूळ वाडली . पुण पंडरीन तिजेकडेन 
हुंगोवन लेगीत पळयलेंना . गुजराच्या दोळ्यांक दोळे भिडयत ताणें वोंठ हालयले . 

' मातसो भितर यो . ' रुक्मीणीन उलो माल्लो . तातूंत पंडरीक आडावपाची 
निबरसाण आशिल्ली . पंडरी अनमनलोना . 

' फाल्यां येतां . ' पंडरी तांकां पावोवपाक उठलो . 
' अच्छा ! अच्छा !! " 
' वा रे व्वा ! ' 
बाबुशान गुजराक हात दिलो . काळखांत सोपणां देवून ते आयले तशे गेले . 
तुकां कोण तळ्या वयलो लागला ? ' रुक्मीणीचो बांद फुटलो . 
तुकां कळना . 

कितें कळना ? फाल्या रोवणी हे म्हाको कळना काय तुको कळना ? ' 
काळखांतय तिजे तांबडेगुंज दोळे ताका स्पश्ट दिसले . 

कितें जालेंगे आवय ? ' नानू मुखार आयलो . 
फाल्यां रोवणी ना गे ? ' केंसरान विचाल्लें . 
' विचारा तुमच्या बाप्पाक . 

नारे बाप्पो फाल्यां रोवणी ? ' 
' आसा . फाल्यान्हू परवा . ' 

परवां ? परवां किन्याक ? पाड पोडों ते शेतवडीक . शेत रोवन कितें पांच पांच 
रुपया सुमनाक दिसावडो हातीर पडपाचो आसा ? 
' मातशी वगी राव . 

कित्याक वगी रावों ? घोवान दिये लायल्या म्हणोन काय घराक उजो लावंक 
भायर सल्ला म्हणोन ! ' 

संवसार तुज्याच माथ्यार उखल्ला ? ' 
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म्हाज्या कित्याक ? पयशाक लागोन देवधर्म सोडटल्या मनशांच्या माथ्यार 
उखल्ला . 

वगी राव गे आवय . ' भाव - भयणां रडूंक लागली . 
कित्याक बोबो मारता ? शेजारी पाजारी आयकत . 
' आयकों . शेण घालचेना कोण म्हाज्या तोंडांत . ' 
' आतां सोंडार पडटलें . ' पंडरीक घेतलेलो मातसो चडूंक लागलो . 
रोवार शेणाचे उदक फांपूड आनी दवर . 
आतां त्या रोवाचो कोड्डूक शिजयतां . 
' कितें ? ' 

हय . हय . कोड्डूक शिजयतां घोवाचो . ' 
' रोणग्या ! ' 

पंडरीच्या एकाच थापटान रुक्मीण वणटीर आदळ्ळी . न्हिन्नडली . घरवाशा 
सकट सगळे घर लेगीत हाल्लें . 
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हांडीर भरिल्लो कळसो तसो मांडवी न्हंयचे बगलेक कोळंब गांव . गांव 
म्हळ्यार फक्त दोन वाडे . वयलो वाडो आनी सकयलो वाडो . 

वाडयावयल्या पयल्या कोंब्याचो साद कानार पडलो तेन्ना आबू हांतुणावयलो 
उठलो . उशा कुशीक पडिल्लो माथ्याचो रुमाल ताणे माथ्याक सारको वेटकाळायलो . 
कंबरा सकयल देविल्ली रुप्याची मूज वयर ओडली . काश्टेचो तांबडो लेंस सारको 
केलो . फाटल्यान मुजीक खोवन गांठ माल्ली . उकत्या आंगार तुवालो भोवडायलो आनी 
तसोच दाव्या खांदार वडयलो . दाव्या हाताची धिगी करून तो उठलो . कोनशाचो 
दांडो उजव्या हातात घेतलो . दोड्यानूच ल्हव्याची शेंदरी कवळळी . आनी ओणव 
घालून घरांतल्या मदल्या अर्ध्या पायर दवल्ली . पडवेर येवन तो आंगणांत 
धुंकलो . सामखार नदर मारिनाफुडें ताका तळ्याकडलो वाटार स्पश्ट दिसलो . तळ्या 
भोंवतणची काळी कुळकुळीत सरपट खडपां . मदीं मदी मोव सुवातेर केगदीची 
झोपा वाडिल्ली . पोटकळेची लांबोडयीं झाडां आनी हेर कांटयारी रुखावळ 
मातिल्ली . तळयाचे धडेर कोंगऱ्या पानांची गाड पांचवी आमुल्ली उबी आशिल्ली . 
आमुल्लेच्या माथ्यांत खोप्यांत खोयिल्ल्या सारकी पांचवी बेनुल्ल नटिल्ली . आमुल्ले 
कुशीक धये कातिचो सांतोण कंबराक मात बाग घालिनासतना खूट कसो उबो 
राविल्लो . सांतोणाच्या गळ्यांत मुठीयेदी दाट कांगलीणीची वाल पडिल्ली , 

आबू सकयल देवलो . तळ्याचे सकयले सुवातेर वचून तो परसाकडेन बसलो . 
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ताणे एक लांब सुस्कार सोडलो . इतल्यान तळ्या वयल्यान येवपी सावळ्या 
मास्तराचेर ताची नदर पडली . ताचे प्रसन्न मुखामळ पळयना फुडें ताचे खंतीक 
समाधानाची धग मेळ्ळी . 

' कितें मास्तर , धुलें तोंड ? ' आबून खांदा वयलो तुवालो कुशिच्या फातरार 
हांतुल्लो आनी मास्तराक बसपाक खुणायलें . पुण मास्तर बसलोना . खांदार 
वडयल्ल्या पुडव्याच्या शेवाक हात पुशीत तो उब्यानीच धग घेवंक लागलो . 

शीं बरेंच पडटा न्हू ? ' मास्तरान आबूक म्हळे . 
मार्गशिर्श म्हटल्यार शिंयाचो कुडकुडो . ' 
पुण आमच्या वळवय गांवापरस चड हांगा . ' 
' हांगा गांवा सकयल वायगण . ते खातीर सुमारा भायर पडटा . तुमकां चड 
बादले दिसता . ' 

' चे , च . म्हाका पास्सो ना तसो . घरा लेगीत हांव फांत्यार उठपी . एक पुडवें 
कांमुल्ल्यार म्हानें भागता . 

' आमची तर हाडां आनी कात सारकीच जाल्या . ' आबून वातडेल्ले कातीर 
हात भोंवडायलो . मास्तरान आशिकुशीक नदर धुंवडायली . मास्तराची सुलुस 
लागना फुडें धगाकडेन गणयतल्या भुरग्यांनी पपा काडली . 

भुरगे आळशेपणां करतात ह्या दिसांनी . ' 

आळशेपणां करतात ? फटक पडलेले . सगळे तुमचेकडेन सोपयलां . तुमचे 
बगर कोण अक्कल शिकोवपाचो ना तेंकां . शिकना जाल्यार झोडून काडात . कोण 
विचारचोना . विचाल्ल्यार हांव जापसालदार . भुरग्यांनी शिकोंक जाय . आमी अशे 
रेड्या गाणिनचे . ' आबून आपलो तळमळो उकतायलो . 

' शिकांत म्हणना हांव , शिकपांत भुरगे खऱ्यांनीच हुशार आसात . 
' मागीर ? " 

ह्या दिसांनी शाळेक येवपाक उशीर करतात . शिंयाक लागून उठनात 
सकाळीफुडे . ' 

' उठनात कशे ? उठोवंक जाय भैझवन्यांक . सांगोंक जाय आवय बापायक . 
मास्तर , हांव सांगतां आयज सगळ्या वाड्यार . पयल्या कोंब्या सादार शेणकांक 
धरून उठोवपाक लायता सगळ्यांक . फांतोडेर उठपाक शी ? दांत कडकड्या ह्या 
शिंयांत जात्रा चुकयना मादरचोद . ' 
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' बेश्टे फांतोडेर ठून उपेग ना . रामप्रहर म्हणटा तो शांत वेळ . कोणाचो 
बोवाळ गजबज नाशिल्लो वगत . ह्या वगतार कितेंय वाचल्यार मतींत धरपाचें . ' 

' खऱ्यांनीच मास्तर , हाँव सांगतां हे सगळ्यांक . मास्तर , भुरग्यांक तुमचे 
सुवादीन . तुमी माथें माल्लांच ह्या कार्याक . तुमी सांगता तशें करूंक लायतां . 
आयकना जाल्यार नाखयां दोरी घालून बळजबऱ्या करून घेवचे . पुण वाडया 
वयलो भुरगो शिकोन - पळय मास्तर , दर एकल्याक हरिविजेय , रामविजेय 
वाचपाक येवंक जाय . सारऽऽको तुमी वाचून सांगतात तसो . चौखीभर बसलेल्या 
लोकांक धळधयां रडपाक येता अशे तरेन सांगप जावपाक जाय . 

' तें पावलें म्हाजेर . तुमी भुरग्यांक मात शेगीत शाळेक धाडात . ' मास्तरान 
आत्मविस्वासान सांगलें . 

' शाळेत शेगीत वचपाक कसली धाड भरूं ना तेंका.नाजाल्यार घरा तरी कितें 
दिये लायतात बेकारथवय . आंब्या - पणसां मुळांत हेडटा आनी आश्टया - खळयांनी 
केलदे कशे नाचतात वचून राणग्या- ' तोंडा वयली गाळ अर्दकुटी दवरून आबू 
मास्तरा मुखार अपराध्याभाशेन लजेलो . मास्तर हांसलो . 

आमचे हे पाडपडल्यांचे अशें . गाळीविणे उलोवप ना गाळयायऱ्यांचें . सगळो 
कोळंब असो खोरोज कसो गाळिंनी भल्ला . आवय - बापायचे आयकोन मागीर 
भुरगे शिकतात . बी तशें भात . मास्तर , नेये पिळगेचे जिबे वयलें गाळिचें चार 
कण निवळ करात . कोणय परकी गांवांत येयल्यार शेण घालता आमच्या तोंणांत . 
उलोवपाक रीत नाजाल्यार पोटण्याच्याक जेवंक जायतें आसून उपेग कितें ? ' 
' भरग्यांचो कसलो गुन्याव ? ' 

गुन्याव खऱ्यांनिशी आमचोच . ते कितें फातराक जल्मृना . आमच्या वोठार 
अशी चोवीस वरां गाळिंची फोत . ' 

आतां मातशी मातशी तुमीय संवय करूंक जाय . ' 
खऱ्यांनीच करूंक जाय मास्तर . ' 
हांये शाळेत बडरें शिकयलें आनी घरांत जर 
' खरें आसा मास्तर . 
' खरे म्हणले म्हण भागना . संवय करूंक जाय . ' 
' आवय झवऱ्याचें म्हाजे तोंड पयलीं फोडूंक जाय . 
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आबून सपासप आपल्या पोल्यार थापटांमारून घेतली . 
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' गुऽऽ रुजी नमस्ते ! 
बसात . 
चौखेचे पडवेची सोपणां चडत सावळो मास्तर वयर सल्लो . मास्तराच्या तोंडार 
नदरो भोवडायत भुरगे आपणाल्या जाग्यांर बसले . शिंयान कुडकुडत एकामेकांक 
घसटूक लागले . कोंबयेची पिलां कशी एकामेकांची ऊब घेवंक लागले . काल पाटयेर 
घातिल्ले पाडे वोठातल्या वोठांत गुणगुणूक लागले . तायटार तायट घांसून शेक 
घेवंक लागले . 

सावळो मास्तर तामरेती म्हांत आयलो . बंडेच्या सकयल्या बल्सांत हात 
घालून 

ताणे फस्क काडले . वणटीर लायिल्ल्या सरस्वतीच्या पायजेला फाटलो 
उजवातिचो पुडो काडलो . तातूंत एकूच उजवात उरिल्ली . ती पेटोवन ताणे सरस्वती 
भोवतणी भोवडायली आनी पायजेलाचे फास्केंतूच खोयली . पोको पुडो कुशिच्या 
कोनशाक वडयलो . 

त्या पुड्याचे फोलिचे हांव वक्ल करतलों . ' 
मास्तर दिवचोना . ' 
मदले सुटयेत ल्हवूच फारायतलों . ' 
चोरून ? ' 
' अं . 
काल न्हूरे शिकयलां , चोरप पाप म्हूण . ' 
पोको चोल्ल्यार कसले पाप ? ' 
' चोरतल्याचे हात 
हात जोडात . ' मास्तरान फर्मायलें . सगळ्यांनी हात जोडले . मागीर प्रार्थना 
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' ये सरस्वती sss नमण तुज्या पदकमली . ' उंचेल्या ताळयान सगळ्यांनी 
प्रार्थना गायली . मागीर काल दिल्लो अभ्यास पळोवपाक सुरवात जाली . दर 
एकलो पाळये पाळयेन पाटी घेवन मास्तरा मुखार वचूंक लागलो . मास्तर ध्यान 
दिवन तपासूक लागलो . नवे पाडे घालूक लागलो . चुकिल्ल्याक समजावन दिवंक 
लागलो . तपासतां तपासतां वक्लाच्या हारशांतल्यान बशिल्ल्यांचेर तिरशी नदर 
धुंवडावंक लागलो . 

थंय खांब्याक कोणाची फाट तेकल्या रे ? ' 
भैझवऱ्या , सारको बस . ' 
गाळ कोणें माल्ली रे , उबो राव . ' 
हांये तेका सारको बस म्हण सांगलां मास्तर . 
तुकां सारकें उलोवंक कळना ? ' 
हय मास्तर . ' 
कितें ह्य ? ' 
सारको उलयतां मास्तर . ' 
मास्तर परतो तपासपाक लागलो . 

तुजे पाडे कशे चुकले रे ? सारके गोठ्यांत बांदूंक नासले ? ' 
' तेंगेर पाडे ना मास्तर , रेडे आसात . 
तुका मदीं उलोवपाक कोण सांगलें ? ' 
' चुकलों मास्तर . उठाबशी काडूं ? ' 
' नाकां . जाग्यार बस . 
मास्तऽऽर ' 
कोण आड्डता रे फाटसून ? ' 
मास्तर , नानू हांगा 
' शंकर उबो राव , कितें जाला ? ' 
नानू म्हाज्या जाग्यार बसला- ' 
नानू , उबो राव . तुजो जागो खंय ? " 
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मास्तर ! 
' शंकर , आतां आनीक कोण बसला तुज्या जाग्यार ? ' 
' कोण ना मास्तर 
मागीर ? ' 
नानून गणितां करुंना मास्तर . 
' बरें आसा , तूं चित्रां काटा काय गणितां करता ? ' 
गणिता , मास्तर . ' 
नानू , 
मास्तर उलो करता मरे ! " 

शंकर , तुयें सांगपाची गरज ना . तेका आयकोंक येता . तुजी गणितां तूं कर . 
आज बेगीन सोडचोना तुमकां . ' 
' बरें मास्तर . णवांतले चार काडल्यार-- ' 

शंकर 
जावना मास्तर गणितां म्हाजी . 
' मातसो ल्हवृ . आवाज येवंक फावना . सारकी मांडी घाल . ' 
हय मास्तर . 
नानू , पाटी घेवन यो . " 
नानू कोरी पाटी घेवन मास्तरा म्हन्यांत उबो रावलो . 

तुज्या सारक्या हुशार भुरग्यान अशी कोरी पाटी हाडप ? लज मरे ! यो , 
असो लागी यो . ' मास्तरान भुजाक धरून ताका लागी ओडलो . 
' तुकां कळू ना गणितां ? ' 
ना . ' नानून फट माल्ली . 
काल शिकयल्ली समजुना ? ' 
' ना . ' 
' मागीर काल तुयें कळळयां म्हण कित्याक सांगलें ? ' 
नानून मास्तराक पळयलो . तो फट उलयलो खरो पुण ताकाच तें मानवलेंना . 
' हरकत ना . हांव परतून शिकयता . आता लक्ष दितलो मरे ? ' 

हय . 
' दी पाटी . पळय , एका मनशाक एका दिसाक दोन रुपया दिसावडो मेयटा- ' 
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' पांच रुपया . ' नानूक रातची याद आयली . 
बरें , पांच रुपया . 
हय . 

एका मनशाक दिसाक पांच रुपया जाल्यार चार मनशांचे एका दिसाचे 
कितले जाले ? ' 

' चार मनशां ? 
' हय.चार मनशां . 

नानून येवजिलें . चार मनशां म्हटल्यार बाप्पा , आवय , केंसर आनी हांव . पुण 
बाप्पा आनी आवय दोगांयच जोडटात .... हांव शाळा शिकता .... केंसर बेश्टें 
वाड्यार हेडटा .... पुण , आवय पांच रुपया खंय जोडटा ? बाप्पा .... बाप्पा 
आयच्यान पांच रुपया जोड्रंक वयतलो .... आमी चौगांय गेल्यार कितले पयशे 
जातले .... बाप्पाचें बोल्स भरतलें . पांच रुपया बाप्पाचे ... पांच रुपया आवयचे .... 
पांच रुपया म्हाजे ... पांच रुपया केंसराचे . 

' कितले रे ? ' 
' वीस रुपया . " 
शाब्बास ! " 
आवयस , 

कितले ! " 
समजलें मरे ? आता दुसरें पळय . एक गाडी- ' 
' कसली ? " 
कसलीय , बैलांची समज- ' 
' आमचे असली ? " 

हय . समज , तुमगेली गाडी . तर ती गाडी सामानाची एक पावट व्हरपाक 
धा रुपया घेता 

मास्तर ' 
' समजू ना ? 
मास्तर , तुकां समजू ना . ' 
आं ? 
एक पावट मारपाक सत्तर रुपया घेता . " 
जाणा हांव . तितकें कठीण कळचे ना तुका . 
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मास्तर , तूं जाणां ? ' 
हय . 

नानू दुबावांत पडलो . मास्तराक रातची गजाल सांगली कोणे ? तरी मास्त . 
आयज असले हिशोब घालूक लागला . ताका अकस्मात येवजलें .... मास्तराक 
हेवूय खबर आसतलें . आज रोवणी ना . मास्तराक आयज जेवपाक आपयल्लो . 
आतां ताका रोवणी ना म्हण कशे सांगप ? .... ' 

नानूक खाल्लयासारकें जालें . ताका उमाळून आयलें . रातचे गजालिचो . 
उगडास जावन ताच्यो पातकडयो ओल्यो जाल्यो . बाप्पाचो तो अवतार .... 
आवयचे तांबडेगुंज दोळे .... आनी बाप्पान तिजेर शेडायल्ले थापट .... ताचें आंग 
शिरशिरलें . 

नानू , तुजें शीं वचोना आजून ? ' 


गेलें मास्तर . 


, 


6 


3 


मागीर कडकडटा कित्याक ? पळय हे गणीत . " 
' मास्तर 

कितें ? ' 
' म्हाजे लक्ष लागना आयज . 
' कित्याक रे ? आयज रोवणी म्हणोन ! ' 

आयज रोवणी ना आमगेर . " 
' ना ? कित्याक ? ' 

बाप्पान गाडी बांदल्या . नायेला गेला . ' 
' अशे . ' 

फाल्यां दवल्ल्या रोवणी . तूं फाल्या यो जेवपाक . ' 
' पिसो मरे ! म्हाजी चिंता करूं नाका तूं . ' 


6 


2 


मास्तर ? 
सांग . ' 
' तुयें आयज रांदलां ? " 


' आं .... ? हय . ' 
' तूं आयज आमगेर जेवपाक येवपाचो न्हू ? ' 
हय . 


> 
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मागीर ते खातीर तुंयें रांदुना आयज . 
' एँ , हांवें रांदलां . ' 
फट मारता तूं . तुयेंच सांगोना काल ? ' 
कितें ? ' 
फट उलयल्यार पाप .... ' 
शाळा सुट्टकच रांदतलों हांव . 
शाळा आयज उसरी सुट्टकली . ' 
कोण सांगऽ तुकां ? ' 
व्हदळ तुंयेच शंकराक सांगलां . " 
चल बस तुज्या जाग्यार . ' 
मास्तर , फाल्यां याद्दीन . ' 
बरें बरें . " 
आनी मास्तर खऱ्यांनीच चितूंक पडलो . आयज दोनपारच्या जेवणाची चिंता 
नाशिल्ली म्हूण ताणें सदच्या सारके सकाळी शिजोवंक नाशिल्लें . 


6 
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6 


मास्तर . ' 


C 


शंकराचे परतें कितें जालें रे ? " 
मास्तर , आंगणांत वचों ? 
कसलो पराक्रम करूंक ? ' 
पावलांनी सांवळी मेजूंक . बारा जाल्यां जाल्यार पळोवंक . ' 
गरज ना वचपाची . ' 
' मागीर वगत जालो म्हूण कसो कयटलो ? ' 
शाळा सोडटां आतां- चला सगळे , सांजे बेगीन येयात . 
' ओ ss ओ ss 

भुरग्यांनी चौखी माथ्यार घेतली . खिणाभितर सगळी सवणी कशी उडून गेली . 
मास्तर एकलोच उल्लो . मंद मंद पावलांनी तो आपल्या बिराडाकडेन वळ्ळो . 
ताच्या दोळ्यांमुखार फकत नानूचें फांफशिल्लें चित्र आशिल्लें . 
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तिनसांजचे कातरीर चिखलांतली पावलां वयर सल्ली . शेतकाऱ्यांनी मुस्तायकी 
खांदार वडयली . बांदावयल्यो व्हाणो पायांत चडयल्यो . सगळे तळ्यार आयले . 
हात - पाय झंजळून ताणी आंगाचो चिखोल देवयलों . कानांचे विडये शेवट पेटोवन 
वोंठ शेकयले . तांच्या आंगांत हुनसाण आयिल्लेवरी जाली . बरीच पावलां सदच्या 
नेमा प्रमाण दादाचे गादयेर वळपाची पुण तशे घडलेंना . जणा एकल्याक 
आजच्या सोमाराचो उगडास आशिल्लो . दर सोमाराक चौखेर ग्रामपुरसाचे 
देवळेत भजन जातालें . कुल्यार पखवाजाचो ताल सोदीत आनी वोठार अभंगाच्यो 
वळी जुळयत एकानएक पावल चौखेर वळ्ळे . 

दोंगरार चरवाक गेल्ली गोरवां मुसका फापडीत तळ्याच्या तिरान देवली . 
धुंगर - घांटी वाजयत उदकाक तेंकली . अधाशासारकी घटाघट उदक घोटूंक 
लागली . बोरींचो सांपळो भरून आयलो . बांगर बैलांचे धैकर आमोरी कापीत 
गेले . ते सरशी घरांतल्या मनशांनी कायलींनी पेंड - भड्डो कालोवपाक सुरवात 
केली . व्हियेल्ले गायचे पाने पाडकाक लुचोवपाक तटून आयले . पाडकाचे 
' हाम्माऽऽ ' कानांत पडनाफुडें गायो मेळटा तश्यो गोठयावटयां धांवूक लागल्यो . 
तांचे फाटल्यान बांगर बैल लाळ गळयत लेंबडे कशे चवताळळे . राखणे आपापल्या 
गोरवांक गोठ्याकडेन वळोवंक लागले . तरातरांच्या गाळिंनी तांचो उद्धार करूंक 
लागले . ह्या दिसांनी गोरवां फाटल्यान चडशी धा - बारा वरसां पिरायेची चेडवांच 
वताली . चेडे सगळे सांज - सकाळ सावळ्या मास्तराले शाळेत शिकताले . चेडवांक 
शाळेकुशीक झळकुंक मेळनासले . सुट्या घागऱ्याचे दशे सांबाळीत चेडवां गोरवां 
फाटल्यान धांवताली . मुस्तायकी नाशिल्ली आवयांच्या जुनेरांचे कुडके लावन 
वताली . कंबराक कितेंय गुटलायल्यार गरज भागताली . तेला थेंबो नाशिल्ली माथीं 
कणकिची झोपां कशी दिसताली . रानांत गोरवांक चरवाक घालून सगळी जाणां 
एकामेकांच्यो धोशी घालून उवो मारताली . 

सांज उलगली . रात उदेली आनी आतां तळयार फकत उदक व्हरपी बायलांच 
उल्ली . बायकुलांत कळसुल्यो बुडोवन ताणी कळशे भल्ले . दावे हांडीर कळसो 
आनी उजव्या हातार कळसुली अशी दोड घेवन ती चालीक लागली . कोण 
तळ्यांत बुचकळी मारूक लागली . तळया वयल्यान दादले येताशे दिसले कि 
एकामेकांक शिटकावंक लागली . काळखोत मनशाक मनीस दिश्टी पडना तरी 
लेगीत हड्ड्यार हातभर पालव ओडूक लागली . कांय जाणींनी मुस्तायकी उमळ्ळी . 
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झंजळळी , पिळळी आनी खांदारूच वाळगत दवल्ली . 

' थंय बरम्याकडेन उमळशात . 

काळखतूच कोणा जाणटयाचो आवाज आयलो . तशी उमळपी कुशीक वचून 
उमळूक लागली . उमळप मोन्यांनी चल्लें ना . दीसभर गांवांत कितें घडलां , घडुंना 
ताचो कीस पडूक लागलो . घालूनपाडून उलोवणीं चल्ली . संद सादून एकामेकांचेर 
तोंडसुख घेवन जालें . 
' रुक्मीणीली रोवणी आयज कित्याक उल्ली जाणां ? ' 

रोव येयलोना दिसता ! ' 
' आंगूळभर येयला . म्हाज्या दोळयांनी पळयला . ' 
मानाय मेळ्ळेना जायत . 
एका कार्याक मानाय पायलेक पंचीस . ' 
' मागीर खंयच्या आंबाड्याखातीर म्हाळ खळळो ? ' 
रुक्मीणीचो घोव आयज खंय पावला जाणां ? ' 

खंयच्या तेर्राक गे बाये ? ' 
' नायेले . मिनांक . ' 
मिणांक ? मीण सोदपाचे बायलेन . " 
' कोणे गे , रुक्मीणीन ? ' 
शूऽऽ ' 
रुक्मीण उदकाक येता . ' 
चल गो दोड उवल . या बेगीन . आज रुक्मीणीलो सोमार न्हू चौखेर ! ' 
हयगे रुक्मीण ? " 


. 


6 


हय बाये . " 


G 


बरी पंचाखाद आसतली . बाप्पान बऽऽरें हाडला जातले . ' 
हय गे रुक्मीण ? 

' 
उलयनासतना दोड खाक्यार मारून गेली . " 
' मिणाच्यो खबरी उलयनात . 
' हीऽऽऽ ही sss ' 


2 
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चुडयो आनी लापयांवांच्या उजवाडान एकएकलो चौखेर भितर सरूंक 
लागलो . दिसा शाळा भरताली ते सुवातेर थंय आतां भजनाचे कार्यावळीक सुरवात 
जाली . आबून चौखेर शेकानशेक हातरपटो सोडलो . चौखे मुखावयले ग्राम 
पुरसाचे देवळेत वचून पांच वातिंचो दिवो लायलो . सावळो मास्तर पुडव्याचो शेव 
खांदार वडोवन पेटये म्हयांत बसलो . कुशीक बशिल्ल्या शंकराक ताणे बोट 
दाखोवन पेटयेचो सूर दामूक सांगलें . शंकर झेतान भातो ओडीत रावलो . मास्त 
रान पखवाज मेळोवन घेतलो . वाजयतल्याकडेन काडून दिलो . मदीं मेकळी सुवात 
सोडून दोशींवशी भजनी बसले . कुशीक कोनशाक येवन बायलां - भरगी चोम्यांत 
बसली . तिरश्या दोळ्यांनी आपापल्या बायलांक पळोवन भजनी आपले थारोवन 
बसयल्ले अभंग घोळोवंक लागले . 

' भुरगे मुखार बसात रे . हरशी शापोतां बरी सांगतात . आतां गाणीन शेपडयो 
कित्याक ओडटात ? ' 
' करा रे सुरवात . रात कित्याक ? ' 

आज कोणालो सोमार रे ?? 
' पंडरीलो . ' 
मागीर पंडरी खंय ? येजमानीच ना मरे ! " 
ए रुक्मीण , घोव खंय गे तुगेलो ? ' बायलांक एकल्यान विचाल्लें . 

तिवूय ना . ' बायलांच्या चोम्यांतल्यान जाप आयली आनी मागीर खूब 
खसखस पिकली . 

आरे , भजन सुरू करचे आदी एक गजाल सांगता . 
आबूचें सदांच कितें तरी आसता . ' 
थोडे उल्ल्या म्हाजे . दस सल्ल्या पांच उल्ल्या . " 
शंबर वरसां काय जायना तुका . 
' शंबर कित्याक ? तळ्याक उदक आसासर मरना हांव . ' 
' सांग मरे बेगीन . " 
' सावळो मास्तर सांगता … ' 

झाडांतलो वारो काडून घेवचो तशे सगळे वग्गी रावले . मोन्यानी आयकूक 
लागले . 
' शाळेत वचपी भुरगे ह्या दिसांनी सक्काळी उठना . 
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आमचे संततीचेर आनी धाम येवं , दीस उदेंलो तरी उठना . ' बायलांत 
एकली फुतफुतली . 

' तुमकां बायलांक सांगता . भुरग्यांक आमच्या सारके रेडेच दवरपाचे आसात 
जाल्यार बारापासून न्हिदयात तेंका शेजेर . मागीर लोळपाक खळयो आनी तळे 
आसाच केलयांक ! फायच्यान सगळ्यांक फांतोडीर उठोन घालूक जाय . ' 

खीणभर सगळे वगी रावले . मास्तरान पुडव्याच्या शेवान तोंड पुसले . 
' आनीक एक गजाल 
' ही दुसरी . 

जाणां रे हांव . तुकां बेगीन घरा वचपाक जाय . भियेवं नाका . तुजी बायलूय 
येयल्या हांगा . ' 

पिंपळ सळसळळेवरी सगळे हांसले . बायलांचे गर्दैतल्यान एकलेन मान बाग 
यली . आबू उलोवंक लागलो . 
' सर्द लुंवोन जाले मळून जालें . ' 
खावन सोपत येयलें . 
अंदू वरसासारकें पिकलेंना . ' 
वरसाची रड सांगों नाका . फुक्याची घरवड तुमची . ' 
' बरें पिकलें रे अंदू . 
' हय मरे ? भटाक दिले ? ' 
' तो सोडटा ? जळू कसो लागोन मळणेर येवन घेवन गेलो . ' 

मडवळानूय हेला जातलें . ' 
' भावणीन व्हरोना ? ' 
कोळंबाक भावीण लागना . ' 
' तुमच्यो बायलो जांगां पांगांनी बन्यो आसतकूच भावणी कित्याक तुमकां ? ' 

आबो , आतां तूंच फकाणां करूंक लागलो . ' 
' फकाणां करता तुमी . तिंबूय म्हाजी न्हू . देवासमान मास्तराची . ' 

मास्तराची ? ' 
सगळयांक अजाप जालें . सगळ्यांनी आबूचेर नदरो थिरायल्यो . 

आरे , मास्तराक भात दिले तुमी ? भट , मडवळ मळणेर येवन घेवन गेले . 
मास्तरानूय साक फाटीर मारून मळणेर येवपाचें ? तेका पोट आसा मरे ? आपलो 
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संवसार थंय पलतडी सांडून हांगा तो तुमच्या भुरग्यांच्या कपळांत चार अक्षरां 
रिगयता . तेणें तळ्याचे उदक पियेवन रावपाचें ? ' 

आमकां खंय खबर ? ' 

खबर ? मास्तराक हांगा दवरतना थारोवंक नासलें ? दर पिकेर एका 
भुरग्या फाटल्यान एक कुडव भात दिवप म्हूण . आतां धल्ले तोण , भुरग्यांक 
शिकोवपाक , भजनां गावपाक , तालगडी नाचोवपाक मास्तर जाय झवतांनो ? ' 
' आबू , आतां आसू तें . फाल्यां पळोवया . ' 

मास्तर , तूं देवमनीस . तं वगी राव . ' 
' फाल्यां पावतें करतां आमी सगळे . 
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हय ? 
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हय . 


सगळ्यांनी मानो धोलयल्यो . अपराधी नदरांनी मास्तराक तेळ्ळो . आबूच्या 
दोळयांत रसरसल्ले इंगळे ल्हवू ल्हवू पालोवंक लागले . स्वासांची गती आशिल्ली 
तशी जाली . कुडिचो थरथर थांबूक लागलो . थरथरत्या पायांनी तो चौखे वयलो 
आंगणांत देवलो . काना वयले विडये शेवट काडून पेटयतलो इतल्यांत धांपेत 
धांपेत पंडरी आंगणांत पावलो . आबून उल्ले सुल्ले खोवले पंडरीचेर फापुडले . 

भैझवऱ्या , देवाच्या कामांक उशीर ? तो वयर बसोन पळयता मरे तुमचे 
पराक्रम , आवशीझवांनो ! ' 

' केली सुरवात ? ' 
' करतले ते . तूं असो पिसुडलेलो कोबोसो कित्याक येयला ? ' 
न्हावना आजून . 

हात रेड्या ! कुळम्या गावड्याच्या कास्ताचो काय कितें रे ? चल तळ्यार . 
बुचकळी मारून यो . 

तेंकां सांग सुरू करूंक . ' 

तुवे सांगपाची गरज ना . मास्तर बसला थंय . तूं बेगीन यो . नाजाल्यार 
पासडी पडशी थंयच . आंबाडयां खातीर म्हाळ खळोंक नाका . ' 

पंडरी आयलो तसो तळयार धावलो , 

धूप , उजवाती परमळ्ळ्यो . झांजी झांजरल्यो . पखवाज तणतणलो . पेटयेच्या 
सुरार सूर भायर पडूंक लागले . मास्तराच्या म्होवाळ आवाजान भजन सुरू जालें . 
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भायर आंगणांत आबूची तनर लागली . पावसाच्या दडकां भाशेन अभंगार अभंग 
जाले . सगळो कोळंब भजनांत बुडून गेलो , 

. 
सोनियाचा दिवस आजी 
अमृतें पाहिला 

नाम आठवितां रूपी --- 
आबू आपणांक पुराय विसरून गेलो . आपली कूड ताका फुलावरी ल्हव 
भासूक लागली . भजन रंगार आयलें . सगळ्यांचे अभंग गावन जाले . निमाणे 
कडेन भैरवी जाली . 

लई नाहीं लई मागणे 


देवा sss 


अश्टक म्हणून जातकच पंडरीन उमळे न्हेसून सगळ्यांक पंचखादय वाटली . 
सगळेजाण आपापल्या घरा परतले . शिजोवन दवरिल्ली भाकरी , पेज जेवंक 
लागले . साप्प नाशिल्ल्यांनी तिसऱ्याय पारा आंबील भुरकायली . 
आबू 

आंगणातलो उठलो . तेन्ना चौखेर कोणच नाशिल्लो . सगळे शांत 
आशिल्लें . आबूच्या कानांत आजून झांज - पखवाजाचो आवाज घुमतालो . तो 
तसोच तळ्या वाटयां चलूक लागलो . मुखा वयल्या काळ्याकिट्ट काळखांतल्यान 
अभंगाची उतरां उजवाडाचे सूर जावन येतात अशें ताका दिसूक लागले . ताणे 
दोनय हात जोडले . तळ्या वयल्याक नमस्कार केलो . तसोच दोनय हातांचो 
पोसो ताणे तळयांत बुडयलो . वोठांक लायलो . एक पोसो , दोन पोशे ... पोश्यार 
पोशे .... धेकर सुटसर . 

सोनियाचा दिवस आजि 

अमृतें पाहिला 
थरथरत्या वोठार गुणगुणत तो वळळो . बायल भुरगी नाशिल्ल्या आपल्या 
खोपटांत . खूब जाणांचो एकलो .... खूब जाण आसून एकलो .... एकसुरो ... 
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मार्गशिर्श सोंपून पौश लागलो . कोळंबार बऱ्याच जाणांच्यो रोवण्यो जाल्यो . 
माथ्यावयले वजे दवरन्यार दवल्ल्या सारकें जावन शेतकार वावरूंक लागले . 
कोळंबाच्या आयसपयस जावपी काल्या - जात्रांक रातीकातिचे मैल मैल रानवाट 
माड्डून वचूंक लागले . गरजेचे आयदन कादन घरांत आयलें . बायल - भुरग्यांची 
हौस भागूक लागली . पयशांक लागून काय शेतकाऱ्यांनी अर्दमोलाक भात लाटले . 
भाताच्या पोटल्यांच्यो थडयो कुडीत रचणुकेक लागल्यो . तांदळाच्यो मुडयोय 
बांदपाक सुरवात जाली . एक एक दीस मुडयांच्यो थडयो नावेले आनी पलतडी 
वळवयच्या बाजारांत वचपाक लागल्यो . परत्यो सामानाच्यो पोतयो भरून येवपाक 
लागल्यो . 

पौशाच्या शिंयार पणसां - आळींक कोंबो फुटल्यो . पांचवे पत्रेतल्यान कुकुली 
कवकवीत दामगां तकल्यो भायर काडूंक लागली . तळयावयली आमुल्ली वयार 
आयली . नव्या पानांनी तिजो पांचवो कोर वोतांत तिकतिकू लागलो . काजीक 
कंवळयो आंकन्यो फुटल्यो . दिसनादीस वाडत , पानां ताळटा येदो आकार घेवंक 
लागली . खांदयांनी तेंगशा तेंगशांचेर चंवरां धोलूक लागली . सकाळपारा दंवा 
वांगडा परमळूक लागली . तळ्या वयलो खूट उबो सांतोण फुल्लो . कोळंबाचेर 
शेकानशेक नदर मारून समाधानान धोलंक लागलो . तळ्या खांचींतली रातराणीय 
परमळळी . रातचो चोरयां सुटीसारको वास पसरविक लागली . सगळो वाठार त्या 
वासान कणकणलो . 
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दोंगरा वयलें धवें करड आबूच्या खाडाच्या पिकिल्ल्या केसां सारकें दिसूक 
लागले . लोकांनी करड कापून वण्णी बांदल्यो . कड्डाचो माच केलो . जाय ताणी 
गोरवांक दवल्लें , नाका ताणी विकूक काडले . 

लजेच्या माथ्यार बारीक बारीक केंसराचे तांबशे गुलाबी गोंडे फुल्ले . वाऱ्या 
झोतार घोलंक लागले . आंसाळे पिकून काळशे निळशे जायत गेले . सवण्यांच्या 
चोंचीनी पोरांनी फळान फळ वेंचून काडले . दाट पानांचो मुटुलो कुंबयो दांत 
किडिल्ले भाशेन पानांनी किडयाळळो . वारो तांतूंत आपालिपाचो खेळ खेळूक 
लागलो . वाटे वयले कड्डाचे भाले येत्या - वेत्याचे मुस्तायकेक तोफूंक लागले . 
रातचे कात वातडेवपी शी आनी दिसाचो कात भाजपी वोताचो रखरख जीव 
कश्टावंक लागलो . वोताच्या रखरखान तायखिळयाच्यो सुकिल्ल्यो सांगो तटून 
फुटूक लागल्यो . धप धेप भायर भिरकटूंक लागल्यो . बायलां भुरग्यांनी रानांत 
वचून कुड्याची शेनता खुटली . तळ्या वयल्या खडपार सुकयलीं आनी मोवळ्यो 
बांदून माळ्यांनी दाळळी . 

शेतकाऱ्यांनी सर्दाचे जमनींक ओल आसतना मेरो धरपाक सुरवात केली . 
वांयगणांत रोप लायतल्यांनी शेताबांदार तरवो घातलो . सर्दाचे जमनीर चवळी 
अळसादे रोवपाचे जाले . आडवी उनी दोन तासां वडयली . गोबोर - मळपी 
फापुडली आनी दाणे शिंपडायले . मिरसांगांची वारयीं करपाक आदी मिरसांगाची 
बियां घालून तळयाधडेर माजे केले . 

तिनसांजचे कातरीर बाबुसो सोपाणां चडून भितर आयलो . आंगणा कुशिच्या 
पोरसांत रुक्मीण न्हाताली . झिळमिळया काळखांत तिणे बाबुशाक वळखलो . 
दिसांनी ताच्यो दोन चार खेपो जाल्यो . आनी त्यो लेगीत पंडरी घरा नासतना . 
रुक्मीणीक ताची सणसणीत तिडक मारताली . आपल्या घराकच न्हय तर सगळ्या 
कोळंबाक तो कीड लायतलो म्हण तिका दुबाव पडिल्लो . खरे म्हळ्यार पयल्याच 
दिसा रुक्मीणी कडसून ताका मेमेर्द मेळपाचे पुण ताच्या सांगातच्या अनवळखी 
गुजराक 

पळोवन तिणे राग गिळिल्लो . बालदेंतलें उदक काडटना तांबयाचो 
सण्ण ' अरून आवाज जालो . 

' कोण थंय ? ' पडवेर रावून बाबुशान विचाल्लें . रुक्मीण वगीच रावली . दार 
बंद आसा ते पळोवन तो सकल आंगणांत देवलो . रुक्मीणीन काळखांतूय जुनेराचो 
पालव हड्डयार ओडून घेतलो . 
अच्छेव 
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' पंडरीप्पा . ' ताणें उलो माल्लो . 


' येवना आजून . 


2 


' कोण गो , रुक्मीणआका ? ' 

' पंडरीप्पा - रुक्मीणआका ! चड लागला दिसता ! ' ती मनांतल्या मनांत 
गुणगुणली . तसो तो पोरसाचे वंयेकडेन आयलो . खुंटाक हात धरून ताणें पोरसांत 
ओणंव घातलो . 

न्हातां हांव . 
न्हा , न्हा तूं . तशें लजपाचे कारण ना . ' 
' लजकाडो ! लजपाचे कारण ना . ' पुण उतरां वोठार आयलिंना . तिका 
दिसलें , व्हाणांनी हेचे तोंड फोडून काडचें . 

' भयणी समान तं म्हाकां . 
रुक्मीण वगीच रावलो . तो उलयत रावलो . 

' जाणां मुगो रुक्मीणआका , म्हाजे भयणीक न्हाताना हांव उदक काडून 
दितालों . पंडरी पावोंना म्हणटा आजून ? ' 
' ना . ' 
हांव आनी तो वांगडा खणीर साकून येयल्या . खंय चुकलो ? ' 
तुकां सद्दां चुकता . ' रुक्मीणीन मोट्यान म्हळे ना . 
' रुक्मीणआका , भुरगी खंय दिसना ! ' 
मांडार गेल्या . भुरग्याल्यो धालो सुरू जाल्या . ' 
वचौनी . ल्हान भुरग्यांक खूब उमेद . म्हाजी भयण खूब नाचऽ . ' 
खंय दिल्या १ 
' दिवंच्या आदींच हेली तिका . ' बाबूशान काळखांत खोमीस दोळ्यांकडेन 
ओडले . 
' कितें जालें ? ' रुक्मीणीची उतरां भिजली . 

न्हयेत खुबे काडपाक गेल्लें . बारा वरसांचे आशिल्लें . केंसरायेदें . बुडोन 
मेलें . 
' आनीक भयण ना . ' 

ना रुक्मीणआका . रुक्मीणआका ? ' 
' कितें ? ' 


. 
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तुकां रुक्मीणआका म्हटल्यार रागबीन येयना मुगो ? ' 


' नारे . म्हण तूं . ' 


> 


' रुक्मीणआका , भुरग्यांक हो बिस्कुत्यांची पुडो हाडलेलो . ' 
कित्याक तरास करून हाडलेलो ? ' 

तरास कसलो ? मोग आसल्यार खंय हून वोडे घांटार पावतात . तुजी तशी 
म्हाजी भुरगी . ' 

' लगीन कित्याक जावंना ? ' 
' कोण दिता चेहूं आमच्यासारक्या मोवाल्याक ? ' 
' मोवाली कित्याक ? जोडटा तें न्हू ! ' 
' जोडटा तें मोडूंक पुरो . 
' मायेचें जाय कोणीतरी . 
तुज्यासारके आका आसा तें पुरो . आमोरेर येयलो . जाप दिली , गेलो . ' 
बस . 
' वयतां हांव . ' 
' राव , इल्ली गंजणाची च्याव करून दितां . ' 

रुक्मीण ओल्या जुनेरार पोरसांतली आंगणांत आयली . धांवत्या पावलांनी 
सोपाणां हुपून पडवे वयल्यान घरांत गेली . चिमणेच्या उजवाडान तिज्या गोऱ्या 
पोवटांक दशिल्लें जुनेर आनी सोपाणां चडटना पालवांतल्यान भायर पडिल्ली 
तिची थवथवीत थानां ताजे तिरशे नदरेंतल्यान सुटलिंना . 
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पौशांतली मालनी पुनव लागी आयली . सांवरिची बोणां कशे चानें फुटले . 
शियान धंयावरी धवळूक लागले . चान्न्यांत वयल्या वाडयारसायन सकयलो वाडो 
स्पश्ट दिसूक लागलो . भुरग्यांक मदले पायणींतल्यान जाय तशे किरोवंक मेळूक 
लागले . पुनवेकडेन विणयां - आंबाड्यांत पटयो - फांतयो परमळूक लागल्यो . पोरांत 
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सोनयांळ्या पाखळ्यांची शेवतीं हळडुवींताल जाली . लांबलांब दांड्यार पिशी 
आबोली घोंसांनी फुल्ली . एकाएका घोसाची बचकभर आबोली खुंटून आयावांनी 
खोप्यांत खोयली . चलयां - बायलांच्या वोठार आतां धालो घोळंक लागल्यो . एका 
मेकांकडेन वासपूस जावंक लागली . ल्हान ल्हान भुरगी आवयांच्या जुनेरांक 
धरून ' केन्ना ' ' केन्ना ' म्हण सतावंक लागली . 

आनी एका बुदवारा मांडार वेळ जाली . मांड चौखेमुखारूच आशिल्लो . दोंगां 
चौगां बायलांनी वचून आबूक आपोवन हाडलो . वरसावळी प्रमाण जाणटेल्याच्या 
हस्तुकीं तेल , काजळ , कुकूम , गंदाचो तिबो लावन मांडावयल्या देवाचो भौमान 
जालो . फूल- चामळ माथ्यार घालतकच आबून सांगणे केले . 

' पाव म्हाज्या माणाच्या गुरु .... 
वसापूर्सा ... गांवापूर्सा .... आकाऱ्या .... जाणा .... पूर्वचाऱ्या .... पंचरामा .... जाग्या 
देवचारा .... पीरबा .... वरसावळीप्रमाण ही लेकरां तुजी शेवा करूंक येयल्यां ... 
तुजे वालिची फळां ज्या ज्या थिकाणार आसा त्या त्या थिकाणार .... येता वयताना 

वाटेतिटेक ल्हयेक धोको बाढूँक दिव नाका .... कोणाच्या मनांत येता तशी 
येवजिल्लीं कामां साढ्य कर .... पयशाक पांच पयशे लाबोवन दी .... राखणरख 
वाली घट्ट दवर .... कसल्याच कामांक आडयेडखळ येवंक दिव नाका .... ' अशे 
रितीन विनंती करून लेकरां मागणे मागता .... बरें कर सायबा .... ' 

सांगणे जातकच नाल्ल उखलासून तुळशीपेडयेर दवल्लो . दुसरो नाल्ल फोडून 
सगळ्या तारापोरांक शिरन्यो वाटल्यो . तळयाकडल्या देवचाराक नाल्ल 
उखलासून दवरपाक तो तळयार गेलो . वतना ताणें बायलांक धालो सुरू करा 


म्हण फर्मायलें . 


बायलांनी एकामेकांच्या खांदार हात घालून दोन फांतयो केल्यो . भुरगी 
कुशीक वचून फुगडी घालूक लागली . फांतयांनी गीतांतलें देवस्पण गायलें . एका 
तालार पावली मारून ती एकासुरान गावंक लागली . 

नाल्ल फोडूनी शियों करूनी 
वाटिल्यो तुळशी बिल्लावणी गे 
वाटिल्यो जाल्यार बर्यो जाल्यो 
तळया वयल्याक साद घाला गे 
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मागीर एकएकली कोंळबाच्या थळांतल्या देवादेवांची नांवां सुचयत रावली 
आनी पंगडान घोळयत घोळयत गायत रावली . मरग्यांची फुगडी तिकडेन रंगार 
आयली . सवायशिणींच्या तोऱ्यांत ती गावंक लागली . 

सात संमिद्रां भायर एक कांदळीचे झाड ग 
सवायशिणी नारी आमी कांदळां खुंटू गेल्यो गे 
हातांत फणी तेझे फांटीर विणी गो 
हुंबऱ्यार बसोन नार काय चिंता करी गो 

म्हायेरा वयता नार वांगड सोदी गो 
धालांचो सुवाळो पांच दीस चलपाचो आशिल्लो . पांचव्या दिसा निमाणी रात 
आनी ताजे दुसऱ्या दिसा सकाळी मांड दवरपाचो दबाजो आशिल्लो . धालांच्या 
दिसांनी दिसाभराचो वावर केन्ना सोपता आनी केन्ना मांडार घालून घेता अशें 
चलयांक दिसताले राती मध्यानेमेरेन कोणाल्या दोळयांची पातकडी बागवना 
आसली . जाणटेली तांकां मुद्दम थारोवन धालो बंद करून न्हिदूंक धाडटाली . 

केंसराचे पावल तर ह्या दिसांनी मात्त्य जमनीक लागनाशिल्लें . हातार उदक 
पडनाफुडें तें मांडार घवितालें . पायणीच्या मोडणार लकत लकत ते एकूच धांव 
मारी आनी मांडार हाजीर जाय . धालांच्या दिसांनी पंडरीचो भाचो नरशिव 
कोळंबा आयिल्लो . तो केंसराचे पिरायेचो आशिल्लो . दर वरसा धालांक येतालो . 
केंसरा वांगडा आनी नानू वांगडा नाचतालो . मांडार व्हडी रात मेरेन केंसरा 
सांगात रावतालो . नानू झेम येतकच घरा येवन न्हिदतालो पुण नरशिंव मात 
झामय काडिनासतना धालांची मजा पळयत पेळयेर बसून रावतालो . तो धालां 
मांडार आसतकच केंसराकय फुगडयो म्हणूक नेट चडटालो . 

धालांचे पांचवे राती पिठ चाने मांडार पातळ्ळे . ल्हारां कश्यो फुगड्यार 
फुगडयो उसळूक लागल्यो . घोग्या सारक्यो एका तालार ताळयो पडूंक लागल्यो . 
बांदार वाऱ्यान धोलिल्लया केळींसारक्यो बायलो कंबरांत बागूक लागल्यो . सद्च्या 
सारकी पयली फुगडी देवाच्या नांवान सुरू जाली . 

का क्रिश्णा मागासी बाळा रडोनी 
आई मला मळब दी गे हाडोनी 
तेची मला गयडी दीगे करोनी 
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श्रीकृष्णाच्या सगळयां हट्टाची वर्णनां जाली . हट्टांची जंत्री सौंपत आयली 
तेन्ना तेच ताळयेच्या तालार दुसरी फुगडी सुरू जाली . 

कापीलां चंदन घडयलां तारु 
तारं घडयला रे चंदन रुक्षाचे 

तारुं लागला रे कोळंबाच्या बंदराकू 
सगळी भुरगी हाँसली . नरशिवान झेमतल्या नानूक कोंपर मारून जागो केलो . 
' आतां केंसर म्हण गो . ' 
' नानूची म्हण फुगडी . तो झेमता पळय . ' 

भाव आनी भयण चलतां मार्गान 
सांग म्हाजे भयणी सासुरेची कथा 

सासुरेची कथा आसा म्हाजे मनी 
भयणीन मागीर भावाकडेन दुकां गळयत घोवागेले वैदावास सांगले . नेणटेल्या 
केंसराची तोंडभरून तोखणाय जाली . जाणटयांनी ताजी फाट थापटिली . 

नेण्टेली गे बाई सीता 

सीता गेली गे न्हंयी व्हाळार 
तळ्यार म्हण गे . ' 

सीतेक मेळला धनुश्यबाण 
सीतेन बाप्पाक साद केला 

साद वाऱ्यान झिडपीला 
आतां एक उड्टे चालिची म्हणा गे . पळोवया ही भुरगी किती नाचता ती . ' 

उड्डे उड्डे मोरा 
मोरा आमी जावूया आकाच्या घरा 
मोर गेला गे गगनाला 

सीतेबाईच्या लगनाला 
मागीर सीतेची फुगडी जाली . सीतेचो वनवास आयकून बायलांच्यो पातकडयो 
ओल्यो जाल्यो . म्हणटलेचो ताळोय भरून आयलो . दीस गेल्ले सीतेक लक्ष्मणान 
वनांत व्हरून सोडली तेन्ना सीतेन देराक प्रस्न केलो . 
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एक सावळी म्हाजी गा दुसरी सावळी तुजी 

तिसरी सावळी कोणा पुरुशाची 
आतां रडपाच्यो नाकां बाये . ' 
तुमचे घोव बीन सतायनात गो तुमकां ? ' 

येयलां बाये वारें 
हे गे फाटलां केळीपान 
हटलां म्हाजें मन 
उण्यां गे शब्दांनी 
पतीच्या वैदासांनी 

जीव दिवं समींदरा 
' नाका बाये भांगरा सारको जीव वोगडावंक . " 
' घोव एकलो नाजाल्यार दुसरो . ' 
' खोटलेक पांचशी . ' 

खोटलेक पांचशी ? कितें भावणी कांसाटो ? ' 
' खंयच्यो भावणी ? म्हाड्डोळच्यो ? ' 
शेटी , शेटी खंय वयता ? ' 
म्हाड्डोळा . ' 

पांच निम्मू पिकले वारी 
वास गेला लांब दूरी 
सक्काळचे पारी शेट येयला दारी 
शेट येवून माळयेर गेला 
हात मारून रंग केला 
बाप्पा म्हाजा गरीब भोला 
बाजार मोटा पयसा खोटा 

अदीक माया येयना त्याला 
पुरो बाये आतां फुगडयो . ' 
' कंबरान चडोन येयलें ? ' 
' भुरग्यांनो , आमी मातशी बसतां ते म्हणसर कचे घाला कचे . ' 
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' इडी काड गे एक . 
घोव बायलां दोगांय लागली मगे इडी ओडूंक ? ' 
म्हाका फकत शिंयाची इडी लागता . ' 
' आनी घोवाक फकत शिंयाची तूं लागता . 
आगो , तेंचें कितें आयकता ? सुरू करा कचे . ' 
आरे , त्या भाच्याक नरशिंवाक सांडून तो नानू गेलो मरे . ' 
भाच्या , राव तूं केसराक . 
' तुकांच तें . पळय क्शे नाचता रातभर . 
' मागीर व्हडले जातकर तूंय नाचय तेका रातभर . 

कचे बाये कचे 
वल्लीभर कचे 
आमच्या गणपती 

भांगराचे मोचे 
कोणे गणपती पुजला गो चवथ येवचे आदी ? ' 
' चवथी आदी तसले गणपती कोळंबार पुजू नाका आं . ' 

आबू तळ्यांत बुचकळयतलो . ' 
गणपतींक ११ 
' वाडयतल्यांक . 

बोरां बाये बोरी 
वल्लीभर बोरां 
आमच्या बराबर खेळोंक येयल्यां 

खारयाली पोरां 
पलतडसून वळवयची खारयां येतली धांवोन . ' 
खारयांल्यो ताण धालो ह्या दिसांनी . " 
' आमी न्हिदतकूच होगा आयकोंक येता . ' 
खारव्यांच ती . आवाज केदो ! " 

म्हाजे होंटयेत शेवटो शेवटो 
उसळून खंय वचत बाये . ' 


८ 
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म्हणूं दी गो तेंका . म्हणा केंसर तुमी . ' 

म्हाजे होटयेत शेवटो शेवटो 
केंसराचो घोव ल्हेंवटो ल्हेवटो 

फूऽऽ फूऽऽ फूऽऽ फूऽऽ 
आगे बाये , थंय नरशिंव राखौंक बसला तेका . तेका व्हेंवटो म्हणटा ? ' 
तो जीव कातरतलो तुजी . कितें रे नरशिंव ? ' 
केंसराचो घोव ल्हेवटो कित्याक ? रुक्मीणीचो घोव म्हणा गे ! 
' कित्याक गे बाये मदींच रुक्मीणीचो घोव ? ' 

आज येवना मांडार ती . " 
घोवाचे पाय दामूक रावल्या दिसता . ' 
घोव खणीर वयता न्हू गे . पयशांचे आशेक . शेतभात वायर सोडून . 
' खाज्याचे गोडयेक खंय फोद्री घातली धाडीक . ' 
' ल्हेवटोच . ' 


G 
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केंसर आयकत . 


, 
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' तेका कयटा माती ! गुमची इद्या गुम जाणां . भुरगी बापडी काय जाणां ? ' 
केंसर , आतां तूं तेजो घोव ल्हेवटो म्हण गो . ' 
म्हण गो . तेकाय लज कर . कितें रे नरशिंव ? ' 
पळय , नरशिंव कोंबो कसो फुल्लो . म्हण . नरशिंव सांगता म्हुण तरी म्हण . 
' घोवा , आयकना जाल्यार कितें मिणाचे आयकतलें गो ? " 

म्हाजे होटयेत शेवटो शें ऽऽ व 
' केंसर पापणी , घागरो सुटलो . ' 
व्होटयेतल्या शेवट्या आदी काळुन्नर दिश्टी पडत . ' 
पळय , सुटलो घागरो . 
' शी बाये , लज काडली तुंये . ' 
' नरशिंवा हुजीर नाग जालें मुगो ? ' 
' काय नजों . लजों नाका . तेकाय संवय जातली . " 

आगो , पळटा मुगो तें ! 
' राव गो , भांग काईंया आतां . ' 
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आरे नरशिंव , धांव तेज्या फाटल्यान . ' 
घट धर घागऱ्याक . सोडूं नाका . ' 
धावली दोगांय काळखांत . ' 
नरशिंव केंसरा फाटल्यान धांवलो . तें खुबच नेटान धांवले . पायणींत एकदोन 
मोडणांनी वळटना नरशिवान ताका धरपाचे पुण मातशें भुजांक हात आडखळून 
चुकले . नरशिवान नेटान चार धेषां माल्ली आनी ज्युस्त काळख्या मोडणार ताच्या 
भुजाक 

घल्लें . घागऱ्याचे दशे सांबाळीत तें रावले . खरशेवन ताजें हड्डे वयर 
सकयल जावंक लागले . खरशेतां खरशेतां दोगांयचे स्वास हून जाले . शी 
खंयच्या खंय नाच्च जालें . ताजे कंवळे वोंठ आंकरी कशे थरथरले . कपला वयले 
हुमेचे थेवे चान्न्यांत तिकतिकले . 

' तुयें पळयलें ? 
' 

कितें ? ' 
तें वगीच रावले . 
हांये तुजो घागरो सुटलो तो पळयलो . ' 
आनी कितें ? ' 
आनी कांय ना . आनी- 
' सांग . ' 
' तुजे कुले दिसले म्हाका . 
' शी ! ' 
शी कित्याक ? हाये तळयार कितल्या पावटी पळयल्या . आमी खेळटना 


. 


< 


सुद्दा . 


' आनीक कांयच दिसों ना तुकां ? ' 
' ना . ' 
देवाच्यान ? ' 
' तुज्यान तर . सोपूत तुजो . 

ए , हात काड हड्डयावयलो . ' 
' कित्याक ? ' 
' चेडवांच्या हड्ड्यार हात दवरिनात . ' 
मांडार भांग घालपाक सुरवात जाल्ली . ताळयांचो आनी सरांटून काडिल्ल्या 
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ताळयांचो आवाज गाजतालो . तळ्याकडल्या खडपार आदळून आवाजाचे पविण 
जाल्लेवरी जातालें . रातराणयेचो घमघम सुटिल्लो . केंसराच्या माथ्यांतली कांद 
ळांची पटी परमळटाली . 

पयशाची हाडली भांग 
किल्लत घातली भांग 
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दोन पानांची जाली भांग 
हात काड रे हड्ड्यावयलो . ' 
तुजे हड्डे वयर सकयल जाता . ' 
' म्हाका भय दिसता . ' 

लज जाली म्हण ? ' 
' कायच कळना . 
' यो . हांव तुका घट्ट धरता . ' 
कित्याक ? " 
भय वयतलो तुजो . 
शी ! " 
कोण पळयता काळखांत ? " 
' तूं म्हाजो घोव रे ? ' 
' हय . घोवान घट्ट धल्ल्यार जाता . 
' कोणे धरूंक जायना ? ' 
' मिणान . " 
' मीण म्हटल्यार ? " 
मीण म्हटल्यार मीण गो . 
आवयस ! सवकास रे . ' 
बरेंऽऽ दिसता न्हू ? 

हातीर चोळळी भाग 
भुर्र करून उडली भांग 
जिवाक झोंबली भांग 


, 
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रंगार येयली भांग 
भांगडी लागली 
जिवा म्हाज्या झोंबली 


' तोंड तेंको नाका रे 
' कित्याक ? ' 
घाण येता तुज्या तोंडाक . 


2 


' उं . " 


' पुरो रे . सोड आता . ' 


निवळ म्हाजे भांगी 

सोलांची कडी 
' भांग निवळी मांडार . ” 

आनीक ? ' 
' कितें ? ' 


' काय न्हू . 


2 
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' हांव सांगतले आवयक . 
' कितें ? ' 
' तूं कितें करता तें . ' 
' सांग . ' 
' चेडयेचो . 

' कोण ? ' 
' तूं . ' 

हो सोरो माडाचो 
हो जावय पाडाचो 
हो सोरो माडयेचो 
हो जावय चेडयेचो 


' सत् खरें . ' 
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' कोण येता पळय . 
' धव मार . ' 


सावळो मास्तर आपणाले भात पावोवपाक पलतडी वळवय आपणाल्या घरा 
लो . दोन दीस तेखातीर शाळेक सुटी आसली . भुरगे आपणांक जायतशे किराय 
ले . दीसभर गांवांत हेडटाले . किजिलां करताले . वयल्या वाड्यावयले आनी 
कयल्या वाड्यावयले असो भेदाभेद करून झगडटाले . दोशी वशीं सैन्य उबारून 
राड्यांच्या तरसादिनी झुजताले . ताळ्यांनी एकामेकांक शेपलयताले . बडयांनी 
डयताले . दीसभर आश्टयांनी आनी तळयार गदेरेडे कशे लोळटाले . भाटीवयले 
लदे कशे आंगभर चिखोल माखून घेताले . 

नानू , केंसर आनी नरशिंव एकठांय आसली . पायणीत तांकां येशालो शंकर 
नळ्ळो . चौगांयनी तळयार वचपाचे थारायलें . सदचेवरी शंकरान मुजीक कोयतूल 
गोयिल्लें . तांणी थारायलें . तळयाधडेर खोप बांदपाची . तांतूंत फकाणांनी रांदपाचें . 
विसार करपाचो . खूब दिसांनी परते एकदा ते असलो खेळ खेळटाले . शाळा 
जावंचे आदी असल्या खेळांत ते दीसभर गुल्ल जावन आसताले . आवय बापूय 
दयसर खेळ चलतालो . केन्ना केन्ना आवयो पिराडे नाजाल्यार शिट्टी घेवन 
गळयांक शेपलायत घरा धाडटाल्यो . पुण दुसऱ्या दिसा मुयांच्या रोयणींवरी 
आसा तश्यो कंबरभर खोंपी उब्यो जाताल्यो . 

शंकरान मुजिचे कोयतूल काडले . मूज वयर ओडली . पाया पोंदच्या फातराचा 
नेसाणो करून ताणें कोयतुलाक पाजून धार काडली . धारेर आंगठो ओडून 
अदमास घेतलो . आनी तळयावयल्या जिन्याचे खूट तो कचाकचा कापूंक लागलो . 
वुटावयले हुमल्यांचे घोटेर तोडून ताणें दाव्या हातान पयस भिरकटायले . केंसर , 
मानू आनी नरशिंवान खुंटाच्यो कवळ्यो करून दंडार घेतल्यो . धडेर एकठांय 
केल्यो . आंगावयले हुमले फापडीत शंकर भोय म्हन्यांत आयलो . ताज्या सगळया 
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आंगाक हुमले चाबिल्ले . केसांत , फाटीर , काश्टेंत , सगळयाक पाविल्ले . तिगांयनी 
ताजे हुमले काडले . नानून माथ्यांत हात घातलो . नरशिंवान फाटी वयले काडले . 
केंसर जांगे वयले फापडूक लागले . 

' काश्टत गेल्या . ' जांगेवयले फापडून जातकच केंसरान सांगलें . 
' तूं हात घालूं नाका थंय . ' 

शंकरान फाटल्यान हात घालन काश्टेची गांठ सोडली . केंसराक फाट करून 
तो काश्टी फापडूंक लागलो . 

' शी ! फुसक्यांची घाण . ' नरशिंवान नाखापुडयो घट धल्ल्यो . 
' काश्टेचो वास रे तो . तूं घालिना घाणी ? ' शंकर परतलो . 
' केन्नाच ना . ' 
' तुजे गाणीक गुड्डो माल्ला दिसता . ' 

शंकरान नरशिंवाचे गाणीक गुड्डो मारिल्ल्याचो अभिनय केलो . केंसर फिशी 
फिशी करून हांसलें . नरशिंवाक लज जाली . नानू . मुखार आयलो . 

' शंकर , नरशिंव परकी मरे ! तेका कायचे काय म्हणों नाका . 
' तेणे म्हाका म्हटल्यार जाता ? ' 
हांव म्हणटलों . 
हांवूय म्हणटलो . आमच्या तळ्यार येवन आमकां शापोतां शिकयता ? ' 
' तुज्या बापायचे तळे ? ' 
' तुज्या तरी बापायचे तळे १ तळ्यांत बुडयतलों भैझवऱ्याक . ' 
गाळयारो . " 
गाळयारो तुजो बापूय , आवयझवन्या . 
ए झगडों नाका रे . ' 
कोयतुलान चाचयतलों राणग्याच्याक . ' 
शंकरान मुजिचें कोयतूल काडले . आता मात नरशिवाची म्हातारी कांपली . 
केंसरूय रडच्या दुकार पावले . नानूक कितें करचें तें कोयच येवजना जालें . बरोच 
वगत जालो . कोण कोणाकडेन उलयलोना . नानू ओणंव घालून जिन्याचे खूट 
मेजूंक लागलो . 

म्हाज्या खुंटांक कोणूच हात लायतलो न्हू . ' शंकरान थण्डसाणेन शिट 
कावणी दिली . 
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हायें तुकां गाळी सोवल्या रे ? ' नानू काकुळटेक आयलो . शंकर काय 
उलयलोना . 

' हांयें माल्लया रे गाळी तुका ? ' केंसरान संवयेपरस लांब हेळ काडून विचाल्लं . 


' ना . ' 


शंकरान नरशिंवाचेर नदर धुंवडायली . नरशिंवाक लज जाली . ताज्या तोंडार 
दमळ दाटून आयलें . केन्ना र . फुटत सांगूक जमनासले . नरशिंवांक वगळावन 
तांणी परत आपले भितर इश्टागत केली . आतां खोपिचे उबारणीक सुरवात 
जाली . लींपश्या जाग्यार चार फोणकुलां खणली . तांतं त जिन्याचे खुंट उबे जाले . 
मर्दी जिन्याचेच आडबर आयलें . चुट्टयां - पानांनी खोपिची शाकारणी जाली . 
कडवोय बांदून जालो . ओणयां भितर सरपाचे दार जालें . तिगांय वचून 

भितर 
बसली . खोपिच्या बुराकांतल्यान नरशिवाची करामत पळोवंक लागली . नरशिवाचें 
तोमेरेन रडून सोपलेले . खोमसाच्या पोतान ताणें दोळेय पुशिल्ले . खोप उबी 
जायसर तो वोतांत खडपाक तेंकून राविल्लो . बऱ्याच वेळान ताका खोपीत घेव 
पाक नानन आनी केंसरान शंकराकडेन उतर वडयलें . शंकर पयलों अनमनलोना . 
पुण मागीर घुरमेंतूच ताणे हय म्हळे . पट्या फळाची आज्ञा मानून नरशिंव मान 
बागोवन भितर आयलो . 

परक्या मनशान आमगेर येवन आमकां शाणेपणां सांगोंक जायना . न्हूरे 


नानू ? ' 


आतां तो तशें करचोना . हय मरे नरशिंव ? ' नरशिंवान मोन्याची मान 
हालयली . 

' आतां रानुया मरे ? ' केंसरान याद केली . 
' कोण रानतलो ? ' 
' हांव . हांव चेडूं न्हू तर ! ' 

चेंडूं न्हू , बायल . ' शंकरान सारकें केलें . 
' कोणाची बायल ? ' 
' आमची . ' 

आमची म्हणचे ? नरशिंवाची , नानूची काय तुजी ? ' 
' तिगायची . ' 
' आंवय ! ' 
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' आंवय कितें ? तेदूस मास्तरान काणी सांगों नासली , पांच पांडवाची धूरपती 
एकलीच बायल म्हणोन . 

पुण त्या रामाक शिता एकूच बायल आशिल्ली ती ? ' केंसराक दुसरे 
काणयेचो उगडास जालो . 

' केंसर म्हाजी भयण . भावभयणां केन्ना लगीन जाता ? ' 

' मागीर नरशिंव आनी हाव उल्लों . नरशिंव , आमी दोगूय व्हदळच्या सारके 
झगडोंया . कोण जिखता तेणें केंसरा बराबर लगीन जावपाचें . ' 

नाका रे . ' नरशिवान शेपडी भितर ओडली . शंकराचो व्हदळचो अवतार 
ताज्या दोळयां सामखार तस्सो आशिल्लो . नरशिंवान सांगले . 

हांव जातां केंसराचो घोव . ' 
आनी हांव ? ' शंकरान प्रस्न केलो . 

हांव भाचो न्हूरे कोळंबाचो . व्हडले जातकीर केंसर म्हाजी खऱ्यांनीच 
बायल जातले . 
' कोण सांगऽ रे ? ' 

धाला मांडार तेदुसा सगळी बायला उलयताली . आमच्या घरा सुदां अशच 
म्हणटा न्हू गो केंसर ? ' 
केंसरान मान धोलयली . नरशिवाक आनीक याद आयली . 
जाणा मरे ? 
कितें ? ' 
तेदुसा राती आमी पायणींत एकामेकांक- ' 
केंसरान नरशिंवाच्या तोंडार हात धल्लो . ताणे रागान गाल फुगयले तसो 
नरशिंव वगी रावलो . 

' सांग रे , सांग नरशिंव . ' 
शंकर नरशिंवाल्या कुल्याकडेन आयलो . केंसरान घागऱ्यांत तोंड लिपयलें . 
नरशिंवाक शंकराकडेन इश्टागत जायच आशिल्ली . ताणे ल्हवू ताच्या कानांत पयरचे 
राति गुपीत सांगले तसो शंकर आड्डून खोपभर उसळ्ळो . 

आरे चोरांनो , पयरचे राती हायें पळयल्ली तुमकां पायणींतल्यान धांवतना . 
तुमी घोव बायलां , तुमी घोव बायलांच . ' 

शंकरान ताळयार ताळयो वाजयल्यो . खोपीभायर येवन ओले मातयेर बोटांनी 
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रिस्को मारून ताणे चित्र काडले . दोन मनशां एकामेकांक घट धरतात अशें 
चितारले . एका चित्रा कुशीक केंसर म्हूण बरयलें आनी दुसरे कुशीक नरशिंव 
म्हूण . ते चित्र पळोवन तिगांय खळखळून हांसली . 

आमी जोडुक या आता . नानू आनी हांव . नरशिंव आनी केंसर घरा . ए 
नरशिव , पयरच्यासारकी तशी वेंग मारप ना आं केंसराक . ' 
' हाव घांस काडटलें म्हाका घट धल्ल्यार . ' 

केंसरान कट्टयांनी माती भल्ली . फातर हाडून चुली केल्यो . शेकऱ्याचें शीत 
रांदले . नानू आनी शंकर तळया घडेर गेले . धडेर पावतासर शंकराचे मतींत 
दुसरी कल्पना आयली . 

आमी शेताचो वावर करचो न्हू . 
' मागीर ? ' 

मिनाचो . चड पयशे मेळटा तसलो . 
' आमचो बाप्पा करता तसलो ? ' 
' तसलोच . " 
' तुकां कळटा ? ' 

तेदुस हांव नायेले गेल्लो . मागीर शेनोरेरूय वचोन येयलों . हांये पळयला 
सगले . चल , दाखयता तुकां . शंकरान कोयतुलान एक पिडो कापलो . ताजो 
गोरोब खरपिलो . पेटे भाशेन आकार केलो . चुटडाचे वळे काडून दोर केलो . ताका 
बांदलो . एक पोय घेवन ताजे व्हडें केलें . 

हो पिराडो कित्याक र शंकर ? ' 
पिराडो 

न्हू . ही बैलांची गाडी . ' 
' आमचे गाडयेसारकी ? ' 
' तुमचीच गाडी समज . आनी तूं बाप्पा . ' 
हांयें कितें करप १० 

तुजो बाप्पा करता तें . तुयें वयर साकून गाडयेन घालून फातर हाडप . 
' कसले ? ' 

मिनाचे रे . मीन कसले आसता जाणा मरे तूं ? तांबशे . चड बरें हाडशी , 
तुकां चड पयशे दितलों . ' 

फकाणाचे रे . शिंपयांचे . तुयें माल नायेले साकून शेनोरेर हाडपाचो . शेनोरी 
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पळय , ही तळयाची धड म्हणचे शेनोरी . हांगा म्हजो कोठयो आसा . 

कोठयो म्हटल्यार व्हडलें व्हडे रे . मागीर शेनोरेर व्हरोन दाखयतां तुका . 
आमच्या शेतांत रावोन दांत केन्नाय खूब शिडां दिसना रे ? ती कोठयाची 


शिडां . ' 


2 


. 


' बरें , हांव फातर घेवन येतां . ' 

फातर म्हणना रे . मीन म्हणटा तेका . " 
' मीन . ' 

नानून मीन हाडून शंकराल्या कोठव्यांत भल्लो . कोठवो भरतकच शंकरान ल्हवू 
ल्हवू वल्हयत दुसरे तडीक धुकळळो . 

' तूं खंय व्हरता रे फातर - न्हू मीन ? 
' पयस . थंय एक व्हडलें फोणकूल पडलां तें पुरोवपाक . ' 
फोणकूल पुरोवंक ? ' 

हय . थंयचे फोणकूल पुरोवंक हांगासल्लो मीन . मागीर हांगासर फोणकूल 
पडटकूच थंयसल्ली माती हाडप . 
' शेनोरेर साकून व्हरता तो मीन फोणकूल पुरोवंक तर ? ' 

मास्तराक विचारुया . नाजाल्यार 
' नाका रे . मास्तराक तसलें इचारूं नाका . ' 

नानू परत मीन हाडपाच्या वावराक लागलो . फकाणच्या गाडये - बैलांक 
आमडूंक लागलो . 

खोपीत बशिल्लो नरशिंव उबगलो . केंसर ताजेकडेन तुसडेपणान वागूक लागले . 
तसो तो उठलो आनी नानू - शंकराच्या म्हन्यांत आयलो . 

' तूं हांगा कित्याक येयलो ? ' 
' केंसरा वांगडा राव रे . ' 
म्हाका वाज येता थंय . हांवूय कामांक येतां तुमचे वांगडा . ' 

यो . तूं म्हणोन मरे , घरचो वावर सोडून मिनांक येयला . तुका हांगा घरचे 
परस चड जोड जातली . तूं घरा वचू नाका . 
' केंसराएकलेच उरतले खोपीत.'नरशिंवान सांगले.शंकरान खीणभर येवजिलें 

आं , पळय . येवजलें म्हाका . तुं मरे हांगा काम कर . हांव ल्हवूच तुज्या घरा 
वयतां . ' 
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' कित्याक ? ' 
' केंसराक मेळूक . त्या रावणान राम घरा नासतना शितेक व्हरोंक नासली ? ' 
' तूं तेका व्हरतलो ? ' नरशिंवाक भंय पडलो . 

हांव व्हरचोना रे . तूं तेजो घोव न्हू रे . तूं हांगा वावराक . हांव ल्हवूच तुज्या 
घरा वचून बसता . ' 

' कित्याक ? ' 
' केंसराल्या कुल्याकडेन बसोन काणयो सांगोंक . 
त्या बाबुशामामा सारक्यो ? ' नानूक उगडास आयलो . 
अय्यवय . तश्शी धेपो वडयतां आनी तश्शे चेड्डेत खरपितां . ' 
पुण तो घरा येतना आमकां खावपाक हाडटा . आनी- ' 
हांव व्हरतां खावपाक . आनी केंसराक काश्टेची व्हट भरून दुडू . ' 
मज्जा केंसराची . 
आनी म्हाजीय . ' 
कसली मजा करता रे पोरांनो ? ' 
आबू येयलो . आबू येयलो . 
हात दळडियांनो , कसलो खेळ खेळटा ? आवयच्या मिणाचो ? ' 
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सोंपत्या शिगम्यांत वायंगणांक चार म्हयने पुराय जाले . शेतांतल्या हरव्या 
कणशांक सोनयाळो रंग मारूंक लागलो . सकाळपारा दंवार कणश्यो लजिल्ले 
होंकले भाशेन मानो सकयल बागोवंक लागल्यो . वोत चडटा तश्यो वायवांगडा 
सळसळूक लागल्यो . तोळ कणशे कणशे वयल्यान उड्णां मारूंक लागले . तांबशीं 
हळडुवी पिसोळी कणशां भोंवतणयां गरगरूक लागली . 

वेळार सारें आनी नेमान उदक पाविल्ल्या शिरांनी कणशांक भार आयलो . 
कंबरांत लकून तांणी ओले जमनीर आंग लंवडले . सकाळचे उबाळ जावंक 
लागले . दनपार रखरखूक लागले . पिकिल्ली हळडुवी शेतां भांगर कशी रसरसूंक 
लागली . कणशो धुंगरां कश्यो वायन वाजूंक लागल्यो . शेतांच्या मेरां वयल्यान 
बळारिंच्यो हारी तोळां फाटल्यान लांब | पां मारीत नाचूंक लागल्यो . 

वरसा सारको जलमी वगतार आयलो . तळ्या वयल्याक सांगणे करून ताणें 
नाल्ल फोडलो . कोंबो कापलो . कोंब्याची गंवटी सामकी बाबसांकडेन कापली . 
रितीप्रमाण गंवटी आपणे दवल्ली . कोंबो शेतकाऱ्यांक दिलो . शेतांत देवून ताणे 
कोयती घेवन एक कांतर माल्ली आनी मुठय केली . कोंब्याची गंवटी आनी 
नाल्लाची वळी घेवन तो आयलो तसो गेलो . दोगां चौगांनी तळयार धगाटो 
पेटोवन कोंबो हुलपिलोसो केलो आनी दादाल्या तावेनार व्हरून कोपा वांगडा 
चाबडायलो . 
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जलम्यान मुठय केल्ल्याचे कळनाफुडें दुसऱ्या दिसा शेतांत लुंवण्यो लागल्यो . 
बायलांनी काशेचो कांसाटो खोयलो . न्हेसणावयर कंबराक जुनेराचो कुडको 
बांदलो . तुवाल्याची खोळ करून माथ्यार वडयली . तशीच फाटीर ओडून कंबरांत 
खोयली . आंकाणेच्यो कोयत्यो काडल्यो . सकाळपारा कामेयांच्यो हारी शेतांत 
देवपाक लागल्यो , शेतांत रावून शेतकाऱ्यांनी जाय तितली कामेयां घेतली . कांय 
जाणां नाका म्हणटाः आसतना बळयां लागली . बाकिच्यांनी दुसरेकडेन 
धल्ली . एके हारीन ओणंव घालून कामेऱ्यांनी कांतरी माल्ल्यो . एकारएक 
दाळ्ळयो . फाटोफाट मानायांनी वेंगो केल्यो . केळिंच्या गब्यांनी आनी गोडवा लिंनी 
आडवां आंबुळ्ळी . भराभर माथ्यार उखल्ली . बांदार व्हरून वांटकुळींच दाळ्ळी . 
देवळाची पेडां कशी कुतल्लां सोबूंक लागली . 

लुवतां लुंवतां कांमेऱ्यांच्या कंबरांत येवंक लागले . आंगाक खोरजू खावन 
थोडी उबगली . वोतान रखरखली . घामेली . लुंवणी मदी पावतकच कामे यांक 
धनयान पेज धाडली . केळम्याच्या खोल्या - दोण्यांनी निवोळ पियेली . सांजे लुंवणी 
सोपतकच दिसावडयाची आडवां मानायांनी बांदली . दरएकल्या कामेयान 
लांकडाचो भोरो कसो आडंव घेतले आनी तांच्यो हारी बांदावयल्यान घरचे 
वाटेक लागल्यो . घरच्या हुसक्यान जांबयो येवन कोणाचे तोंड वळळे . कोणा 
आवयचे मोमे दुदाच्या भुरग्याच्या उगडासान तटून आयले . 


बांदार दोन चार मळण्यो लागल्यो . मानायांनी कुतल्लां कुशीक तण दाळळे . 
ताजेर शेकानशेक लांबरूंद हांतोर पातळ्ळो . दोशींवशी दोन म्हेडिंची तिकटी 
उबाल्ली . मदी कोड्याचे आडबर दवल्लें . व्हाणो कुशीक दवरून ताणी खोमसां 
देवयली . कानाचे विडये शेवट काडून खोमसाच्या बोल्सांत दवल्लें . खोमसां 
म्हेडिचे देखलेक खुंटयाळयांक कशी हुमकाळायली . मुजिची काश्टी घट आंबुळळी . 
उकया आंगान ते हातरार आयले . बांदावयल्या केळिच्या चावटांर पडिल्लें 
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सकाळचे किर्ना - वोत तांचे काळे कातीर तिकतिकलें . आडबराक कणशी बांदून 
ताणी रीत केली . कुतल्ला वयल्यो वेंगो हाडून पायापोंदा धल्ल्यो . उजव्या - दाव्या 
पायांनी मस्तिल्यो.खोटांच्या नेटावांगडा घामाचे थेंब सळळ करून तेयाच्या 
पानार कशे घळसटूक लागले . कणशांचे गोटे हातरार एकठावंक लागले . 

बांदार पयलेकडेन शाणूली आनी आयलेकडेन पंडरीली मळणी लागिल्ली . 
दोगूय मळणेर आसले . शाणूली एक शिरकोणी आनी पंडरील्यो दोन शिरकोण्यो ; 
पुण शाणूली कुतल्ल पंडरीचे कुतल्लीपरस वांवभर ऊंच दिसताली तागेर मानांयूय 
चड आशिल्ले . पंडरीन आपणां वांगडा येसो आनी पलतडच्या बाबुशाक आप 
यिल्लो . पंडरी आनी येसो मन लावन मळटाले . येसो मुमकोच आशिल्लो . 
ताळ्यांत सोयचो घोंट देवल्या बगर ताका केन्ना उतर फुटनासले . मोन्यावरी तो 
काम करतालो . बाबुसो मात फोत कशी बडबडटालो . ताज्या लांब दांगांत आडव 
घरंगळटालें . ताजेकडेन सारकें मळूक जायनासले . पंडरीचे मुर्वतीक लागून तो 
आयिल्लो , पुण कामापरस ताज्यो झांकडयोच चड जाताल्यो . 
' ती शाणूली मळणी ? ' 
हय . 
कुतल्ल पळय केदें ! " 
' पिकलांय बरें तेका . ' 
पुण उदकाक मेले म्हण पिरंगतालो मरे तो . ' 
कुथनोन कुथनोन भुरगी काडपाची संवय तेका . ' 
कितली पोरां रे तेका ? 
' एकलोच चेडो . ' 

' एकलोच ? भुरगी काडूंक फोर्स ना जाल्यार बायलेक दिवची आमचेकडेन . 
कितें रे येशा ? " 

येशाक बाबुशाचे उलोवप मानवलेंना . पुण ताणें कांय म्हळे ना . मोन्यांनी 
मळण्यांक उरिल्ली कणशी तो खरसटूक लागलो . 

' येशा , तुकां कितली रे भुरगी ? ' 
' तेकाय एकलोच . शंकर . ' 
' एकलोच ? ' 
आतां येशाक बाबुशाचो राग आयलो . शाणूवरी आपल्यो बकच्छायो करतलो 
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कुडवाचें ' 


अशें ताका दिसले . पुण बाबुशान त ” काय म्हळे ना . येसो तापलो तसोच 
न्हवलो . बाबुसो पंडरीकडेन बडबडत रावलो . 

रुक्मीणआका आसा घराकडेन ? 
आसा . येतले पेज घेवन . ' 
हाली सामको हाडांचो सांपळो जाला . ' 

आतां पिकलें . ' 
' खंय वयता कामांक ? ' 
आतां कसले काम ? वयता लुंवणेक . ' 
लुंवणी म्हटल्यार वोताचो रखरख मरे . दिसावडो कितें ? ' 
' आडव . कुडवाचे . 

कुडवाच्या आडंवाक लागून दीसभर वोतांत करपप ? शी ! त्या परस तूं- ' 
' कितें ? ' 
' नावेले मिनाचे हाजिरेक घे तेका . ' 
घरा कोण आसा ? " 

घर कोण उखलून व्हरता ? नानू केंसर राखतलीं घर . खरे म्हटल्यार तेंका 
सुद्दा --- 

' छूत छूत . आबू येता . 

इतलो वेळ वगी आशिल्ल्या येशाक आतां उलोवन तांकां शिटकावणी दिवचीच 
पडली . 

हातांत दांडो घेवन आबू बांदा वयल्यान येतालो . मळणेच्या दिसांनी दिसाक 
दोन - चार खेपो ताज्यो आपशींच बांदार पडटाल्यो . शाणूचे मळणेवयल्यान तो 
आयलो . मळणे कुशीक आशिल्ल्या शाणूल्या पोराक ताणें दटायलो . 

मळणेर देड पायांर उबो रावलो भैझवऱ्या ? सारको राव . कित्याक येयला 
बोल खावंक ? 

शाणूले मळणेर आबू रावलो . ताजी कुतल्ल पळोवन तो धादोसलो . कणशी 
झतांत घेवन ताणे गोटे मेजले आनी राशीत वडयले . शाणून ताचे वटयां पळयलें . 

तुज्या सारको दोळ्यां फुटको न्हू हांव शाणू ! ' 
' कोणे म्हटला ? ' 
तिरशा दोळ्यांनी कित्याक पळयता ? आरे . आपणे कश्ट करचे , आपणे 


' 
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खावचे . ते काय मळबांतल्यान करे कशे पडटा ? आरे , काश्टी सुकी दोवरून थिगूर 
खावंक कशे मेयटले ! चोटली भिजल्यावगर तोवलेक वास येना . देवाधर्मी सांगतां , 
बरें दिसलें पोरा पळोवन . ' 

बस मरे , इडी घे . ' 
राणग्याच्या , दिश्ट वचोंक जाय म्हण इडी घे म्हणटा ? ' 
पाड पडों तशें चित्तल्याचें . ' 

फकाणां केली रे पोरा तुजी . पांचाचे पंचवीस जावन कल्याण जावं तुजे . 
म्हाताऱ्याचे आशिर्वाद तुकां . ' 
' चल्लो ? ' 

पंडरीन पळोवया कितें दिपरत्नां पेटयल्यां ती . पयसुल्ल्यानूच दिसता . घराची 
कळा आंगण सांगता . आवशीझवरो मिनांकूच पेटला . ' 

आबू मुखार वळळो . इतले म्हणसर मानायांच्या बायलांनी मळणेर पेज हाडली . 
माडामुळांत मातयेचे बुडकुले दवरून त्यो घरकान्यांची वाट पळयत सांवळेक 
बसल्यो . रुक्मीण मळणेर आयली , तसो आबू थंय पावलो . पंडरीन बडबडपी 
बाबुशाक वगी रावपाचें शिनाल केले . बाबुशाक तें विपरितूच दिसले . तरी पुण 
पंडरीच्या तोंडाक पळोवन तो वगी रावलो . ताजे तोंड सामकेंच बंद जालें ना . 
वोंठ पिळून तो शिळोणी घालूक लागलो . 

' कोण दळडिरो शिळोणी घालता रे मयणेर ? ' 
बाबुशान 

तोंड धांपलें . ताका म्हाता - याचो राग आयलो . सुको घांस कसो 
ताणें गिळ्ळो . 

' खंयचें जनावर रे ? ' 
बाबुशाक सोंसलेंना . पंडरीन ताका वगी रावपाक दोळे मोडले . 
' दोळे कोणाचेर वटरायता ? धरून हाडला रे पंडरी ? ' 
' पलतडचो . ' 
' फोणानचो आनी मसणानचो जायना . मळूक हाडला मरे ? ' 

हय . 
' मागीर हो कितें बांदाचो चिखोल कालयता ? ' 
' नवो आसा . 
नव्या कावळ्याक गू खावंक हांगा शिकयता ? ' 
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बाबुशा , मातशे सारकें मळ . 
बाबुसो तो हो ? तुजो सांगाती . हय गे रुक्मीण ? ' 
' पेज जेय इल्ली . ' 

नाका . तुज्या घोवाक जेवय आनी ह्या बाबुशाक कुलेरांनी भरय . जाणां मगे , 
रकान्न बरी जाशी , सान्न घराक झरता तशी झरशी . आनी घरकान्न गिन्याना 
गणें घरकाराले जाले दिवाळे ! पुण तुकां कितें कयटलें ? गाढवा मुखार 
चिली गिता . ' 
' खंय आसलो आबू ? ' 

खंय आसलो म्हण तोंड घेवन कितें इचारता ? येल्लों तुजो पराक्रम पळोवंक . 
! शी ! पंडरी , इटयले रे तुंयें . आरे , सगळ्यांत पयली रोवपी तूं . सगळयांत 
यली लुंबपी , मळपी आनी सगळयांपरस चड पिकोवपी ! आनी अंदू हे कसले 
ळडीर ? ' 
' पिकलें ना सारकें . ' 
' कशे पिकतलें ? आरे , दंवार आनी वोतार भात पिकल्यार मुडयांच्या थडयार 
सून भोकूक मेयटले आसलें . ' 
' पिकों ना तेका हांव कितें करूं ? ' 
परतें तेंच . बाबा गांवसाली येट करून शेतां पिकता ? ' 
बाबा गांवसाली येट ? ' 

चल सांगता . तुकां काणी सांगचीच पडली . कारण काणी आयकुपा इतको 
गोवन गू खावपी पिरायेचो जालो तूं . बाबा गांवसाली काणी सांगतां तुका . 
' पेज पिये इल्ली . ' 

नाका , नाका . तुमी जेया . जेयतना सांगतां तुमकां . इडी पेटयतां हांव . 
गों मरे ? ' 
' सांग . ' 
गजाल घाटावयली 

न्हू . 

नायेलेची . चड शेकडेय जावना . एके पिळगे फाटली 
जाल . नायेले गांवांत सगळ्यांत व्हड भाटकार जावन गेलो तो बाबा गांवस . 
विधनी गांवकार . नायेलेंतल्यो अदोअदीक तक्षिमो तेज्या नांवार . तो करता ती 
वदिशा . थाट सामको राजाचो . मुखड्याक सया मारताली राजाचीच . रावपाक 
जवाडो . आजून पडलेल्यो वणटी गवाय दिता त्या वैभवाची . घरांत सगळे आयतें . 
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शेतांचो खंड वेळच्या वेळार पावतालो . खंडावांगडा नुसत्याच्यो गांथनी . बाबा 
गांवसाक भुरगे आशिल्ले . राजकुंवर कशे दिसताले . राजवैभवान नंदताले . बाबा 
गांवसाची इतली शेतवड आशिल्ली पुण शेतांत केन्नाच पावल दवल्लेंना . कितें 
उणे कितें अदीक हैं खासा आपल्या दोळ्यांनी केन्ना देखले ना . शेजान्नीकडेन 
भुरगीं सांबाळपाक दिल्लेवरी शेत - भात दुसऱ्यांकडल्यान करून घेवंक लागलो . 
राजेशाय थाटांत रावपाक लागलो . लोकांनी ताडले . तरातरांच्यो मांडण्यो काडून 
बाबा गांवसाक नाडपाचो . घराचे पडयेर बसोन बाबा गांवस शेतांत पळयतालो . 
कितलिंशीच जोतां चलता .... मेजूंक येयना इतकी जोतां चलताली . तासां 
आडासां जाताली . खंय बारावताले . पुण कोणांक पडलां कोणाचें ! दीस अस्तंतेक 
तेंकलो म्हणटकूच दिसावड्याक हात मुकार . भुसाक सगळे वेळच्या वेळार . 
दीसभर आपणाल्या शेतांत वावर करून घरा परततना शेतकार बाबा गांवसाल्या 
शेतांतल्यान वयर सरताले . पडयेर पियेत बशिल्ल्या बाबा गांवसाक सांगताले : 

बाबा , तुगेर जोत बांदलेलें . ' आनी भुसकें मारून दिसावडो घेवन घरा वयताले . 
निमाणी निमाणी तर बाबा गांवसाले ताळयेबयले केस पासून बुड्डन खावपाची 
शेतकाऱ्यांक पाडी बुद्द आयली नांगर तोपचो न्हू म्हण तेणी फाळाच्या तेमकांक 
कट्टयो घालच्यो आनी बाबा गांवसाच्या दोळ्यांक उदक लावंक ' इरीरी " प्पाऽऽ 
प्पा ss " करचें . बाबा गांवसाक आनीक एक नाद आशिल्लो . नायकिणिंचो . 
बायल कांतयल्ली बावली कशी आशिल्ली . गांवकान्निचो साजशिणगार करतकूच 
पालखेतली देवता कशी रसरसताली . पुण तेजें समाधान जायना आशिल्लें . केदेय 
राती नावेलेच्यान पनेळ करून तो माशेलांत वयतालो . माचुलांत बसोन नायकिणी 
गेर पावतालो . परतो रातोरात परततालो . एके रातीक मानाय कानायांक आनी 
तारी - भाड्याक कितलो खर्च जातालो हेजो हिशोब तेणें केनाच थेयलोना . 
नायकिणींक भाटां दिली . पयशांक लागोन बेसां इकली . निमणेकडेन देशोधडीक 
लागलो . घरांतलें आशिनाशिल्ले लाटले . पोरांक व्हायर उबंत वडयली . आनी 
उदकाविणे एकदीस वळवळून वळवळून गांयडोळ कसो मेलो . सोंपली बाबा 
गांवसाची काणी . 
' अं . ' 

घणसाबैलासारकी मान हालोवनाकां . दुसरो बाबा गांवस जाला तूं शेतापाण 
याचे बाबतींत . बायल जांगापांगानी घट आसा म्हण नाद ना तुका चेडयेपणाचो . 


6 


अच्छेव 


६८ 


ग काडटा कित्याक ? हाव नकळों नायेल तूं कसलो गू खावंक वयता तो ? 
ण तुजे मयणेर हे अशे तण आनी पोल . आतां वगी कित्याक ? असली तुजी 
पणी आनी असले दळडिया पावलांचे बाबुशे तुगेर मळूक . घर मोडून माटोव 
लपाच्यो पाडयो बुद्दी हयो ! ' 
आबू थरथरत बांदावयल्यान गेलो . रुक्मीणीन पेजेचो बुडकुलो उखल्लो आनी 
न्यानी चालीक लागली . पंडरीच्या ताळया सकयल देवल्ली पेज ताका परतून 
आयिल्ल्यासारकी दिसली . बाबुशाच्यान मात सोंसूक जालें ना . म्हाताऱ्याच्यो 
णझिण्यो धरून ढुणटुणे फोडचें ताका जालें . रुक्मीणी खातीर तो वगी राविल्लो . 
हरीनूय ताका एक्क उतर काडपाक मना केल्ली . ताजो घुसमटमार जाल्लो . 
आबू गेलो तशे ताजे वोठ मेकळे जाले . पंडरीन मात जाप केली ना . येशाच कडेन 
उलोवंक लागलो . 

कसल्या कास्ताचो म्हातुड्डो ! सगळया गांवाचे आपल्या माथ्यार . 
' जाणटो आसा . ' 
' मनीसपण आसा तेका ? ' 
पावसाळे पळयल्या तेणे . ' 
तुका आनी पिशें लागलां येशा . असल्या मनशाक जाप काडूंक दिवप ना . ' 
' सगळो गांव मानता तेका . ' 
पिशे सगळे . ' 
जायत . पुण 

तो 
' दारांत उबो करप ना . 
" तसो कोणाल्या दारांत वचना तो सुणो कसो ! ' 
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' आं ? ' 


मळण्यो सोंपल्यो , खळ करता ते दीस . गादयेकार दादा खळ हेरून आयलो 


च्छेव 


आयलो . मडवळूय 


आनी सोन्याच्या बदलाचे आपले भात घेवन गेलो . भट खांदार पोती वडोवन 

• मडवळूय घेवन गेलो . वायंगणाचे पिकेर उगडासान सगळ्यांनी शिकपी 
भुरग्या कणकणी एक एक कुडव मास्तराक पावतो केलो . सर्दाचे पिकेर आबून 
सगळ्यांक उजरावन काडलेले ताजी सगळ्यांक बेस बरी याद उरिल्ली . खळां 
जालीं आनी आंगाच्यो खोरजू गेल्ल्याच्या धादोसपणान सगळ्यांनी सोप्याक कुले 
तेंकयले . आंगणांत चवळेच्यो आनी कुळदाच्यो सांगो सुकूक लागल्यो . गुंजीयेदे 
काळे कुळकुळीत कुळीद आनी कपलाक काळी तिकली लायिल्ल्यो धव्यो चवळयो 
किटकिटूक लागल्यो . मेळत थंय माकडावरी उडत्यो मारूंक लागल्यो . आंगणा 
भायर भिरकटूक लागल्यो . 

सगळ्यांची मनां भुरकुटली . सगळयांचेच पिकलेले . मुखामळार उदक हर्किल्ल्या 
सारकी ताजसाण मारूंक लागली . आनी शिगम्या म्हयनो दारांत आयलो . काजुची 
झाडां चंवल्ली . तेंगशे तेंगशेर पांचवे बिबे तिकतिकूक लागले . आंब्याचे कण 
झडूंक लागले . पणसांच्या आळिंची दामणां दिसानदीस आंग पातळावंक लागली . 
माडांच्यो पेंडी कळशायेदया नाल्लांनी कचकचल्यो आनी शिगम्याच्या पाड्याची 
रास जोरगतीवरी फुगून गेली . शिगम्याचे पुनवेची सुलूस लागून कोळंबाक 
चान्न्याची सपना पडूक लागली . खंयतरी पयसुल्ल्यान धोल वाजतात , ताशे तण 
तणटात असो वगीच भास जावंक लागलो . 

आनी शिगम्याचे धांदळीक सुरवात जाली . पोळं वरसा खुंटयाळयाक हुम 
काळायल्ले धोल ताशे भायर सल्ले . कासाळी , जगाटी सगळी वाजपाची आयिहां 
एकठांय जाली . नमी दिसा शेण सारयल्ल्या मांडार शितळ - नितळ चान्नें सांडले . 
सगळे चौखेर जमले . बायल भुरग्यांनी गर्दी केली . आबू तळयार न्हावन 
आयलो . सुक्या वाल्याक आंग पुशीत मांडार पावलो . ताणे चंदनाचे काणयेन 
सांडीर गंद झरयलें . वाती पेटयल्यो . मांडावयले म्हाल तुळशीमुखार सगल्यांनी 
हात जोडले . आबून वोठांत गुणगुणत सांगणे केले . तुळशी पेडयेर दवल्लेले 
तळयेतले सुरय तांदूळ सगळयांनी हातांत घेतले . वरसावळीप्रमाण पंडरी झाडो 
म्हणपाक मुखार आयलो . आबून फर्मायनाफुडें ताणे सुरवात केली . 

म्हाज्या गुरून काय रे केला 
सकाळी उठला न्हाला धुला 
अंगास काडल्या बावन चंदनउटी 
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कास नेटल्या पीतांबराची 
सगळ्यांनी ' बले बले ' करून तांदूळ शिंपडायले . खरस येसर पंडरीन झाडो 
म्हणून सोपयलो आनी कुशीक वचून ताणे विडी पेटयली . मागीर खेळे जोती 
वेळूक लागले . कांसाळयाच्या आनी जगाटिच्या तालार पावलां पडूंक लागली . 
यली जोत नमनाची जाली . जोतीनूव देवांक होरावन होरावन नमन जालें . 

पयलें नमन घालं धर्तरे माते 
दुसरें नमन घालं चंद्रसूर्या देवा 
तिसरें नमन घालूं माणाच्या गुरू 
चौथे नमन घालं देवचारा देवा 
पांचवें नमन घालू पांच पांडवा 
सवें नमन घालूं पूर्वचाऱ्या देवा 
सातवें नमन घालू सातव्या अवतारा 
आठवें नमन घालूं आठव्या अवतारा 
णवे नमन घालू नव्या अवतारा 
धावें नमन घालू तेलीसकोटी देवा 

बारावें नमन घालूं बारशा गुणा 
जोतिचे मोडीर पावलां बदलपाक लागली . वाऱ्यान धोलिल्ल्या सारकें कंबर 
बागोवन खेळे रंगार आयले . पोटांत दुखतकच आनी जांगोपांगो भरतकच ' अ ss 
अऽ अ ' करून जोती थांबोवंक लागले . जाणटेले खशेले . जुवान खेळे नेट धरून 
खेळक लागले . जाणटेल्यांनी आंगणाचे पेळयेर बसून विडयो फुसकायल्यो . 

पंडरी , अंदू झाडो गायतना धाप लागली मरे ! ' 
' जाणटेपण जालें न्हू रे ? ' 
जाणटेपण काय वावर चड पडलो रे आयज ? ' 
कसलो वावर रे ? ' 
' मिनाचो . " 
' हय रे पंडरी ? 

पंडरी काय एक उलयलोना . इतल्यांत थंय सावळो मास्तर आयलो . पंडरीन 
ताका विडी दिली . पुडव्याचो शेव वंडेच्या बोल्सांत खोवन मास्तरान विडी पेटयली . 


. 
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भुरगे बरे नाचता मरे ! ' 
मास्तर , हे नाचप आमचें हेंगाड्यांचे ,, 
कला आसा तितूंत . ' 

तसलें आमकां समजना . मास्तर , पोरूं वरसा तुंयें भुरग्यांक तालगडी 
शिकयल्ली . 
' तेज्या आदी कोळंबार कोण केन्ना तालगडी खेळळेच ना . ' 
मास्तर , अंदूय आसा मू ? ' 
आसा तर . ' 

आरे , सावळो मास्तर आसासर कोळंबार तालगडेच्यो तोणयो वाजतल्योच , 
कितें मास्तर ? 
' सावळो मास्तर नासल्यार सुदां वाजूंक जाय . 
फायचे कोणे सांगलां ! कितें रे पंडरी ? ' 

अंदू तालगडी आनी त्या वांगडा दिवलेचो नाच आसतलो . ' 
' दिवलेचो नाच ? ' 
' माथ्यार पेट्टी दिवली दोवरून केल्लो नाच . 
' दोळे दिपकावन वयतले सगळयांचे . " 
' केन्ना मास्तर ? ' 


> 


पुनवेदिसा . ' 


हुस्के माथ्यार गोंडे फुल्ले . वाऱ्यार धोलूंक लागले . खेळयांनी हुस्केचे ताळे 
हातांत घेतले . आबोल्यांचे झेले गळयांत घातले . मनगटांक वळेसर बांदले . 
भुरग्यांनी माथ्यांक तरातरांच्या रंगांच्यो तोपयो घातल्यो . जाणटेले पुडवीं धोतरां 
न्हेसले . खोमसा ज्युदयो घातल्यो . फेटे , शेले , रुमाल माथ्याक वेटकाळायले . धोल 
फाटीर माल्ले . ताशे गळयांत घातले . मेळांत जाणटे , नेणटे , जुवान , भुरगे 
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सगळे आयले . ' घणच्या कटर घूमऽऽ ' च्या तालार पावलां पडूक लागली . 
तळया वयल्यान मेळ नावेलेचे वाटेक लागलो . ' ओ बले भय्या ' आनी ' शबै 
शबै ' करीत मेळ धुल्लु माड्डीत बेताळा देवळांत पावलो . खेळे नाचूंक लागले . 

बेताळा देवाची उंचउंचा देवळां 
भांगराच्या कळसा वयर 

सोबती चंवरा 
खेळे नाच नाच नाचले . वरसावळी प्रमाण थरिल्ल्या घरांनी वचून खळयांत 
तांणी जोती गायल्यो . भोंवर माल्ले . तळी म्हळी . पांच पांच नाल्लांची तळी 
उखलून घरा आयले . पुनवे आदल्या दिसा पासून कोळंबाच्या आशिकुशिच्या 
गांवांनी मेळ खेळन आयलो . 

शिगम्याचे पुनवेराती तळ्यावयले आंबुल्ले आडसाक सुपायेदो चंद्रीम कोळं 
बाक दोळे घालंक लागलो . तळ्याच्या बायकुलांत ताजे बेस बरें पड बिंब पडले . 
उदकार ल्हारां उठनाफुडें चांन्ने उदकार चांदी कशे चकचकूक लागले . तिनसांजचे 
कातरीर सगळ्यांच्या घरांतल्यान तेलसाणिचो सुरबूस वास सुटंक लागलो . चंद्री 
माच्या रुपकारासारके वांटकुळेच वडे तापलेले कायलींत उतरूंक लागले . तांचो 

चळ्चुळ् ' आवाज माणकुल्या भुरग्यांचे जिबेक थार दिना जालो . भुरगी चुली 
कडेन येवन वडे तळटलेच्या कुल्यांक धोंगशे घालूक लागली . रडून रडून धोसूक 
लागली . देवाक दाखोवचे आदी कोणे भुरग्यां हातार वडे दवल्लेना . चडूच 
रडटकच कोणाची दिश्ट जाल्या जायत म्हण आवयांनी दिश्ट काडली . 

.... गिया भुताची .... लांवा लुताची .... सुण्या माजराची .... काण्णेवाशाची .... 
सोयच्या धायन्याची .... आज्या पणज्याची ... आवय बापायची .... 

चुलीत पडों . 
मिठाची कणी तकले भोंवतणी तीन तीन खेपे हुंवाळून चुलीत वडयली आनी 
चुलीखुराची बिबूत भुरग्यांच्या कपलाक लायली . 

चौखे वयल्या मांडार तालगडिची तयारी जाली . मास्तरान संवंग्यांक एके 
कुडीत घातले . आलयेदे काडून तांची रुपडी रंगयली . सगळ्यांक संवंगां थारोवन 
दिल्ली . कोणाक कृश्ण , कोणाक पेंदो , कोणाक राधा आनी हेर सगळ्यांक 
कृश्णाचे वांगडी केल्ले . सगळ्यांच्या कपलाक धव्या गंदाचो चंद्रिमासारको तिबो 
लायिल्लो . मास्तरानय आपल्या कपलाक रेखून घेतिल्लो . कृश्ण , पेंदो आनी गोप 
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गोपिका हाँ , ल्हानशे नाटकुले थारायल्लें . तें खासा मास्तरान बरोवन बसयल्लें . 
संवंग्यांक आपलें भाशण तोंडपाठ जावन दुसऱ्याचेंय जाल्ले . शंकर तर सबंद 
नाटकुलें एक चुकनासतना सडसडीत म्हणून दाखयतालो . नाटकुल्या उपरांत ताल . 
गडी आनी निमणेकडेन दिवलेचो नाच आशिल्लो . दिवलेचो नाच नानूक दिल्लो . 
त्या नाचा खातीर मास्तरान कितलेशेच भुरगे वेंचिल्ले पुण ताजे समाधान जावंक 
नाशिल्लें . आनी अखेरेक नानू ताजे परिक्षेक उतरिल्लो . नानू काम सोळा आणे 
बरें करतलो हाजी ताका खात्री आशिल्ली . सात - आठ फावटी ताणे येसायो 
घेतिल्ल्यो . एक्केय येसायेक नानूच्या माथ्यावयली पेट्टी दिवली केन्ना आंगळान 
फाटीफुडे जावंक नासली . सावळ्या मास्तरान दिवलेच्या नाचाविशी खूबजाणांकडेन 
उलोवन दाखयल्लें . 

आख्खो कोळंब मांडार एकवठलो . नावेले सावन कांय गांवकार मुद्दम दिवलेचो 
नाच पळोवंक आयिल्ले . पटतडच्यान वळवय सावन काय सोयरे आयिल्ले आबून 
सोयांक आनी गांवकारांक बसपाक कांबळ सोडली . तुळशीमुखार कार्यावळीक 
सुवात सोडून लोक भोंवतणयां आसनमांडयो घालून बसले . बायलां एकेवटयां 
तर दादले दुसरेवटयां बसले . भरगी सरभरस बसली . सावळो मास्तर पेटयेक 
बसलो . दुसरो पखवाजाक . रंगयल्ली भुरगी एके हारीन उबी रावली . पटयेचे 
कळेशी सोबली . नांदी जाली . मागीर कृश्णक्रिडेचें नाटकुलें जालें . पेंदयाचे 
करामतीक भुरगे हांस हांस हांसले . मदीं मदीं पदां जाली . आवय - बापायनी 
आपापल्या भुरग्यांची तोखणाय केली . घरा वतकच कट्टी पेटोवन दिश्ट काडपाचें 
थारायलें . नाटकुले सोपतकच फाटो काट तालगडी जाली . तालार पावली मारून 
गोपिकांनी तोंणयांर तोंणयो मारून भोंवर माल्ले . आनी आतां सगळ्यांचे दोळे 
दिवलेच्या नाचाकडेन लागले . येसाय पळयल्ले भुरगे फुर्डे कितें घडटले ते आव 
यच्या कानांनी फुतफुतूंक लागले . नानूचे दोशीवशीं आनीक दोन भुरगे उबे रावले . 
नानूक बायलेचो भेस केल्लो . पांचवारी भगवें पुडवें काशेन न्हेसयल्लें . लिकलिकीत 
तांबडो पोलको घातिल्लो . पोलक्याक आनी पुडव्याक जरिची देग आशिल्ली . 
कानांनी लांबोडकी कानफुलां लांबताली . कपलाक सुर्याभाशेन तिबो कोरिल्लो . तो 
सोबून दिसतालो . बायलांनी आंवडे घोटून ताजे रूप तोखेलें . ताणे ओणंव 
घातलो . ताज्या पायांसरी देड वेत उंचायेची पितुळची दिवली दवल्लेली . सातूय 
वाती जळटाल्यो . कांठभर तेल आशिल्लें . दोनय हातांनी ताणे दिवली उखल्ली . 
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विकासायेन ताळयेर दवल्ली . सगल्यांच्यो नदरो वरश्यो जाल्यो . मास्तरान भातो 
मोडून सूर धल्लो . पद सुरू जालें . पावले बराबर पायांतल्यो घागो झुमूक झुमूक 
आजूंक लागल्यो . दिवलेचे हात सोडून हात हवेत मोडूंक लागले . मागीर ओणव 
लप जालें . दर एका अभिनयाचे पतीक बायलांच्या चोम्यांतल्यान ' आवयस ! 
आगेबाये ! ' अशी उतरां येवंक लागली . निमाणे सावळ्या मास्तरान बोलसांत 
ात घातलो आनी तांब्याचो एक पयसो मुखार दवल्लो . जमनीर न्हिदून जिबेन तो 
यसो काडटलो आसलो . मास्तरान अशें सांगनाफुडे सगळ्यांच्या काळजांत घस्स 
जालें . आपणांल्याच माथ्यार दिवली आसा अशेच जणएकल्याक दिसूक लागले . 
भानी मानेच्यो शिरो तटून आयल्यो . नानू सरपट जमनीर आडवो जालो . 
नय भुजार ताणें कूड सांबाळ्ळी . सावळो मास्तर मुखार मान हालोवन हालोवन 

का उमेद हाडटालो . नानूची जिबली पयशाकडेन पावली . सगल्यांनी मानो 
गोवन नदरो थिरायल्यो . पयशाक जीब लावपाच्या निमण्या खिणांक नानूचे मानेक 
रये सारको हिसको बसलो . ताज्या दोळ्यांमुखार पयशावांटयाचो काळोखच 
गळोख जालो . फुडें कितें ते पळोवपाक तो सुद्दीर नाशिल्लो . 
' दिवली पडली ! ' 
' आगे बाये , फाटीर पडली ! ' 
पुता रेऽऽ 
फाट भाजतली पोरग्याची तापलेलें तेल पडोन . " 
सगळ्यांनी नानू भोंवतणयां कंवडाळं केलें . रुक्मीण ' पुता 55 पुता ss ' 
रीत झुंडीत रिगली . पंडरीय धावून आयलो . सावळ्या मास्तराक खीणभर कितें 
इलें तें कांयच कळ्ळे ना . नानूक मांडावयलो चौखेर व्हेलो . सावशीक करूंक 
गले . 
' इतक्या ल्हान भुरग्याक उपेग ना रे तें . ' 
' पेलूक नाका त्या पोराक ? ' 
' मेळ्ळया पोर हातीक म्हण जायतशे झरोवप . ' 
मास्तराक लागलां पिरों ! " 
नावेलेचे गांवकार आनी पलतडचे वळवयकार सावळ्या मास्तराचेर शेरे 
रीत गेले . मास्तरान मोन्यानी आयकून घेतले . अशे विपरीत कशे घडलें ताज 
पाडें ताकाय सुटूक नाशिल्लें . ' येसायेक एकदाय घडले ना तें आज कशे 
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घडचे १ ' धेयभान विसरून तो चितूंक पडलो . 

मास्तर , असलो मरे दोळे दिपकावपी नाच ? ' 
खतखतीत तेल दोळयांत गेल्यार दोळे फोडपाचो नाच . ' 
बरें म्हण बरें बाये . नाजाल्यार लासून वचपाचो भांगरा सारको पोर . ' 
' मास्तराचो कितें गुन्यांव रे ? येसायेक चुकोन लेगीत पडलिना . 
देवस्पण पळया . ' 
आबू , सगळे सारकें केल्लें मरे ? ' 
' जाणटेपण तेजें . कितेंय विसल्ला जायत . ' 
आजून तकली आसा रे म्हाजी जाग्यार . ' 
मागीर कशे घडले तर हे अपशकुनी ? 

आतां हांव जाणां ? तुमची भश्टी बायला तळयांत नाजाल्यार मांडार 
भोवल्यां जायत . हांव राखतां तेंकां ? 

हयवय . आमी बायलां येतां भश्टयांनी . " 
भश्टयांनी न्हू . नागडयांनीसुद्दा येयशात तुमी . आतां काय ताळतंत्र उरोना 
तुमच्या किरोवपाक . 
' धूप घालून घाडी बसल्यार कसो ? " 
शिगम्या म्हयन्यांत देवस्पण जायना रे . ' 
सांगों येता ? ह्या अपशकुनान फुडें कितेंय अपशरणां येत- ' 
रातदीस रानाकानांत आनी उदकापाणयांत आसता पोरां- ' 
' पोरां खंय खंय वचत सांगो येता ? ' 

पंडरी , खंय गेल्लो रे नानू ? ' 
' खंय ना.खंय ना . 
खंय ना १ घोल - ताशांच्या तालार भुताखेतांचो मेळ उठिल्लो आसता . 
खंय वचोना तो . ' 
' खंय वचोना कितें रे ? शिगमो खेळूक मेळाकूय वचोंक नाशिल्लो ? ' 
' गेल्लो गेल्लो . ' 
नानू मेळाक नाशिल्लोच . ' 
सावळो मास्तर गर्देतल्यान भितर गेलो . नानू आतां सावशीक जाल्लो . मास्त 
रान सगळयांक भायर घाले . नानूच्या हड्ड्यार हात दवरीत विचाल्ले : 
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आतां जालो सारको ? ' 
हय . 
' भय दिसना मरे ? ' 

. 
सांग कितें जालें तुकां ? ' 

कांय ना . ' 
नानून हिकडेन तिकडेन पळयलें आनी आपले माने कडेन हात दाखयलो . 
' अकस्मात कितें जालें मानेक ? ' 
हांव ... हांव ... ' 
सांग , भियेवं नाका . हांव कोणांक सांगना . ल्हवू सांग . ' 
' हांव काल आनी पयर नायेले गेल्लों . ' 
' येसायेक येयल्लो न्हूरे तिनसाना ? ' 
' दिसाचो गेल्लो . कोणाक सांगों नाका म्हण सांगलेले बाप्पान . ' 
' कित्याक ? ' 
म्हाका कामाक हेल्लो . ' 
कामांक ? कसल्या ? ' 

मिनाच्या . खणीर माथ्यार फातर घेवन गाडयेत घालपाक . मागीर चड 
यशे मेयटाले खंय . गाडी आमची . मानांय आमचे आनी कामांय आमची . " 

मागीर ? ' 
' ते खातीर फातर घेवन म्हाजी मान कणली . तूं उलयत म्हण हायें तुकां 
गलेना . व्हदळ दिवली माथ्यार आसतना आपशींच कच्च करून वांकडी जाली . 
स्तर ? तुका म्हजो सोपूत आसा . कोणांक सांगों नाका . बाप्पा मारतलो . ' 

मास्तर उबो रावलो . पिठ्ठ चान्न्यांत ताका काळ्या किट काळखाची कीट 
यतरी दिसूक लागली . गर्दैतल्यान वाट काडीत तो मांडा भायर वळ्ळो . कुशीक 
व्या आशिल्ल्या पंडरीक ताणें दाव्या दोळ्यान हुंगोवन लेगीत पळयलोना . 
पशीर पायणींतल्यान तो नीट चलत रावलो . पायणींतल्या मोड्णा मेरेन पावलो . 
मके आंगार लकिल्ल्या मोडणार ताका मोडचोच पडलो . 
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संवसार पाडव्या दुसरेदीस तळया वयली सत्यनारायणाची पुजा जाली . 
कोळंबार तकले फाटल्यान दोन आणे पटी काडली . तळया वयले माचयेर दोशी 
वशी दोन केळमे उबे जाले . घडावलीं मानो बागोवन रावली . मदीं सत्यनारायण 
सजयलो . वळवयचो जयदेव कोळंबाचो भावोजी लागतालो . ताका आनी ताजे 
बायलेक पुजेक रावयल्ली . तांच्या वांगडा पूत नरशिय आशिल्लो . पंडरी 
जयदेवाक हय नाका ते पळयतालो . पुजा जातकच भुरग्यांनी दोण्यांक गिट्टी 
घातल्यो . पयशे दोन पयशे ताटांत वडोवन भक्तांनी तिथं घेतलें . वोठांक लावन 
ओलो हात माथ्यांत भोंवडयलो . तिर्थ घालतना भटाची नदर ताटांतल्या पयशां 
चेर खेळटाली . तिर्थप्रसाद जातकच पावण्यो वाजल्यो . माटवांत कोणें नाल्ल 
बांदिल्ले , कोणें पेंडी . कोणें दुदी , पोपाय आनी हेर फळफळावळ . फुलांचामळाय 
आशिल्ली . लांसार लांस पडटले आशिल्ले . एकामेकांच्या तेमान पावण्यो वाड 
टल्यो आसल्यो . बारिकसारीक पावण्यांक सुरवात जावंचे आदी पयलीं विड्या 
नाल्लाची पावणी जावपाची आशिल्ली . विडोनाल्ल व्हरप म्हळ्यार आपले 
गिरेस्तपण आनी व्हडपण सिंद करपाचें काम आशिल्लें . 

' पांच रुपयांक इडो - नाल्ल पावता Ss ' 

पावणी वाजयतल्यान हात वयर करून सादयलें . जयदेव फळार खावन 
पुडत्याच्या शेवाक तोंड पुशीत पावणे म्हऱ्यांत आयलो . सगल्यांच्यो नदरो ताजेर 
थिरावल्यो . मिशांक पीळ भरीत ताणें हेवटेन तेवटेन पळयलें . ताजे दुसरे वटयां 
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नावेलेचे गांवकार बशिल्ले . तेवूय जयदेवाक तेळीत आशिल्ले . तांच्या म्हन्यांत 
पलतडचो बाबुसो वशिल्लो . 

पांच रुपयांक इडो नाल्ल पावता . पयली खेप . 
आजून कोणे लांस घालूक नाशिल्लो . विड्या नाल्लाक लांस घालपी नावेलेचे 
गांवकार आनी जयदेव वळवयकार हे थरुनूच 

गेल्लें . 
पांच रुपयांक इडो नाल . ' 
' धा रुपया . ' जयदेवाच्या घटमूट आवाजान तळ्याकडलो वाठार चिरलो . 
सगळ्याक थंडाय पसल्ली . 

पंदरा रुपया . ' नावेलेच्या दोगां गांवकारांनी वांगडाच आवाज दिलो . 
' दोन कडेन लांस वाजले . तिसरो कोण चडयता ? ' 

वीस रुपया . ' जयदेवान पट्या फळाची आज्ञा मानून संदेचो लाव घेतलो . 
नावेलकारांक मातशी लज जाली . कोणे एकल्यानूच लांस घालपाचे ताणी थारायलें . 
लोकांत चुळबूळ जाली . 

नायेलकार कितले जाणा आसात ? ' 
चड जाणा आसात म्हण घुस्पतात . 
वळवयकार एकलो पुरो तेंकां . 
आतां तेजोच लांस चलता . 
तो सोडटा ? वरसाचो तेजो मान तो . " 
' नावेलकारांक बाबुसो मेळ्ळा मरे . ' 

बाबुसो हरशी वळवयकार मरे . जयदेवा वटयां आसपाचो . ' 
' जयदेव असल्या धोशी लावण्यांक लागी करता ? ' 

तसल्यांक पंडरीनूच दारांत घेवपाचे . ' 
' इडो - नाल्ल वीस रुपया - पावता . दुसरी खेप . ' 
• कोण नाजाल्यार कर सा . 

आबून लांस वाजयतल्याक सांगलें . ताका आशा जाली . देवाक आनीक चड 
कितेंय फायदो जाल्यार जालो . ताणें नावेलकारांवटयां पळयलें . तांकां बावुसो 
कुंथनावन बळयां पिकयतालो . 

' पंचीस रुपया . ' नावेलकारांवटसून खांचीतल्यान आवाज आयलो . 
' पस्तीस रुपया . ' जयदेव पांचां वयरसून धांचेर चडलो . ताज्या आवाजांतय 
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चडटी धार आशिल्ली . 

' चाळीस रुपया . ' नावेलकारांचो आवाज सुकलो . ताळो खांकारून ताणे परतो 
आंकडो सांगलो . 

चाळीस रुपया . ' 
' एकावन्न रुपया . ' नावेलकारांतलो एकलो एकलो गळव लागिल्लेवरी गळूक 
लागलो . बाबुशानय कूस परतिली . व्हाण बशिल्ले सारकें तोंड करून तो जयदेवा 
म्हांत आयलो . 

वळवयकार ते वळवयकार . ' 
आतां म्हाका चण्या झाडार चडोवंक येयला ? तेंका वडयले मरे ? ' 
' हांयें ? हाय सांगलेलें तेंका . जयदेवाकडेन सर्त नाका म्हण . देवाच्यान तर . ' 
' तूं दोशी वशी . जाल्यारूय वडे , मेल्यारूय वडे . ' 
' शे ! शे !! ' 

बाबुशा , जेवपाक यो आं . ' पंडरीन ताका सांगले . बाबुशान हेवटेन तेवटेन 
पळयलें . पंडरीन ताका तोंडार पाडिल्ल्यान सगळेच ताज्यो बकच्छायो करताले . 
जयदेव तर आनीक एक उतर उलोवंक तयार नाशिल्लो . ताणे गणयलेशे केले , . 
वयशी आं जेयल्याबगर ' पंडरीन ताजी लक्षणां पळोवन परतें सांगलें . 

बाबु 
शान चिंतलें . जयदेवा वांगडा आपली दाळ शिजची ना . आपणांक जेवण म्हारक 
पडटले . रुक्मीणीनूय ताका कालच्यान आग्रो करपाक सुरवात केल्ली . पुण जय 
देवा मुखार ताका सगळयाचेर उदक सोडचेंच पडले . 

' ना . ना . म्हाका जेवपाक रावोंक फावना . नायेले वचपाक जाय . 

गुणगुणत तो नावेलकारांवटयां गेलो . ताजी उतरां तशी कोणाकूच आयकूक 
आयलिंना . नावेलकारांक सोदीत तो तळ्यावटयां गेलो आनी काळखांत नाच्च जालो . 

' इडो नाल्ल एकावन्न रुपयांक पावता , पयली खेप . इडोनाल्ल एकावन्न रुपयांक 
पावता , दुसरी खेप . इडो ss नाल्ल एकावन्न रुपयांक पावता , तिसरी खेप . 
साऽऽवोऽऽसा . 

' नरशिंव , इडो नाल्ल घेतो . ' जयदेवान खोमसाच्या बोलसांत हात घातलो . 
कच्च करून पयशांचे पाकीट भायर काडले.धा रुपयांच्यो पांच नोटी ताणे 
मेजल्यो आनी एका रुपयाची मोड काडून वोट दुडू ताटांत दवल्ले . 

' वरसाचो मान मरे आमचो , कितें आबू ? ' 


. 
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जयदेव मरे तूं . तुका केन्ना हार आसा ? ' 
' आमी हक्कान इडो - नाल्ल व्हरोन मागीर हक्कान हांगासल्ली सून व्हरपी . " 
नरशिंवान विडो - नाल्ल घेवन केंसराकडेन दिलो . मागीर ती दोगांय तळयार 
भोवली . केंसरान ताका काय नविदादी दाखयल्यो . नरशिंवान आपल्या पयशांनी 
ताका गांच लिगां घेवन दिली . कागदांच्या फुलांची एक फांतीय घेतली . 

पावणे उपरांत दोड्या मार्गावयल्या मोच्यामाडकारांचे दशावतारी नाटक जालें . 
दित्ता थोम तत्ता थोम ' करीत ताणीं सवन रात जागयली . लोक मात लेगीत 
हाल्लेना . भुरगी पळयतां पळयतां झेमली . आवयांच्या आंगाखांदार लंवडली . 

केंसर आनी नरशिंव एकेचकडेन बशिल्ली . मदींच केंसर झेमलें . फाटफुडो 
पळयनासतना नरशिंवाचे मांडयेर तकली दवरून ताणे ताणून दिले . नरशिंवान 
दुबावान वगीच हेवटेन तेवटेन पळयलें . सगळे मानो वयर करून नाटक पळोवपांत 
गुल्ल जाल्ले . नाटकांत कच देवयानी वांगडा उलयतालो . देवयानी ताज्या लागी 
लागीं वताली . कच तिजेपासून पयस पयस सरतालो . नरशिंवाक येवजलें , कचान 
देवयानीक घट्ट धरूं येता , तिजो 

नरशिंवान केंसराच्या माथ्यांत कागदी फुलांची फांती माळ्ळी आनी ताजे तोंड 
आपले वटयां धुंवडावन न्हिदिल्लेकडेन ताज्या वोठांचो उमाव घेतलो . 


मीर्गाची पावलां लागी पावली . लोक काठी , मठी आनी मिठिच्या पुरुमंताक 
। लागले . घरांचे शिंवप - शाकारप जालें . लाकूड - बडी माळयार पडली , माचाक 
लागली . मिठाची दोणां भल्ली . पावसाआदी सगळ्यांनी गरजेचें सामान सुमान 
सतलासून दवल्लें . कोनशाच्यो बेबक्यो पावसाक सादोवंक लागल्यो . 

पावसाची सुलूस लागनाफुडे सगळ्या सैमान आदींच साजशिणगार करून दवल्लो . 
। झाडां - पेडांच्या आंगा खांदार एक एक पानां जोड फुटूक लागलो . कोंबरी 
आंकरी उदेवंक लागली . कोळंबाचे धवे चांफे उलगले . तांच्या माथ्यार पाचव्या 
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चार पानांची रास मातली . मदीं मदीं दोन चार मागूस चाफ्याचे घोंस तकल्यो 
वयर काडूंक लागले . तांततली धवीफुल्ल चांफी चातकावरी पावसाच्या थेंब्यांक 
चोंची उकत्यो करून रावली . चानाड्ड्याचो रुपकार दोळ्यांत भरूंक लागलो . 
जात्रेतल्या रथाक जश्यो रंगीत घुडयो धोलतात ते भाशेन चानाड्डयाच्या आंगार 
लांब देटांची गाड पाचवीं पानां वाऱ्याच्या झोतार झेतान धोलूंक लागली . चमे . 
लिच्या माथ्यार धवेताल्ल घोंस रसरसून फुल्ले . पुडचाफ्यांसारके परमळळे 
मीर्गाच्या वाऱ्यान केळिच्या चावटांची बोंदरां जाली . एकाद्या कलावंतान मुददम 
कात्रीन कातरिल्ल्या सारकी दिसूक लागली . 

तिनसांजचे शांत - नितळ कातरीर धायदिकांनी काळोख गुपाट जालो . रुखावळ 
काळखांत भरसून गेली . झाडांचो पांचवो कोर एकामेकांत मिसळून काळया कोराक 
गाडपणा आयलो . थंड काळोख अणभवतना मनां उचंबळून आयली . नक्षत्रांनी 
फुलून वचपी मळबांत नांवाक लेगीत एक नक्षत्र उल्लें ना . कुपार कुपां दाटून 
आयली . तोवलेक लागिल्ले घशीसारको मळबाचो रुपकार जालो . मदींच काळया 
शार कापडाचो चर्र करून पिंदिल्ल्या फाळया सारकी जोगलावणी जोगलुवपाक 
लागली . 

काळोख चकचकतासो भासूक लागलो . सगळो कोळंब कणांत उजळूक लागलो . 
उकत्या आंगार वाऱ्याचो थंड शितळ झोत खेळ्ळो . आनी गोदळीक थारायल्ल्या 
लगनासारको पयलो पावस झडलो . 

माथ्यार पुडव्याचो शेव वडोवन मास्तर धांवतूच पंडरीले पडवेर आयलो . 
दडकेर तो भिजिल्लो . पुडव्याच्या शेवान आंगावयले थेंबे ताणे पुसून काडले . 
घरातली सुलूस घेत तो सोप्यार बसलो . 

पावस लागलो ? " 
रुक्मीणीन भायर येत विचाल्लें . रुक्मीणीच्या आवाजान केंसर आनी नानू 
हुंबऱ्यार आयली . आवयन तांकां थंयच थांबयली . 
' मास्तर ? ' नानून उलो माल्लो . 
कितें रे नानू , जेयलो ? ' 
हय . 
अभ्यास केलो ? ' 
हय . 


. 


, 


१ 
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बाप्पा खंय रे ? " 
बाप्पा 
आजून येवना कामारसून . ' रुक्मीणीन नानूक थांबयत सांगले . 
आवय , बाप्पा घ 
केंसर , चल घरांत . तें भात मातशे चाळ . मास्तर , कित्याक येयल्ले तुमी ? ' 
' पंडरी मेळपाक जाय आशिल्लो . ' 
' कितें काम आशिल्लें ? ' 

तेकाच सांगपाचें . " 
' चड गरजेचें ? " 

खरे म्हटल्यार चड गरजेचें . तुमचेच . ' 
मास्तरान नानक पळयलो . तो काकुळटायेन मास्तराक तेळटालो . ताजी पांखां 
तोडिल्ल्या सवण्यासारकी अवतिकाय जाल्ली . मास्तराच्यान तो देखाव सोसूं नजो 
जालो . पायांत व्हाणों चडोवन तो सोप्या वयलो उठलो . 

मास्तर , भायर काळोख आसा . ' 


G 


, 


८ 


हय . ' 


उजवाडाक कितेंय व्हर . ' नानून सांगलें . मास्तर सोपणां देवून आंगणांत 
पावलो . 

वयता मास्तर ? " 


हय . 


, 


१ 


मास्तर , 
कितें ? ' 
' फाल्यां - परवां दोन दीस नानू शाळेक पावचो ना आं . ' 
आवय , हांव वयचों ना कामांक . ' 
नानक शाळेतलो घरा दवरूं नाका . 
रुक्मीणीन घडायंच करून दार ओडले . मास्तराची उतरां काळखांतूच विरून 
गेली . खिणभर ताणें दार परतें उकतें जाता काय म्हण वाट पळयली . चिमणेच्या 
धुंगरिल्ल्या उजवाडान दाराकडेन पंडरीच्यो सदच्यो ब्हाणो मात ताका स्पश्ट 
दिसल्यो . 
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कोळंबार नड्णे - काणेक भार आयलो . माथ्यार कण्णे घेवन कामे 
नड्णेक देवली . शेतकाऱ्यांनी नडून काडले . पंडरीन मात आपल्या शेताकडेन 
हुंगोवन लेगीत पळयलेंना . ताजे शिरकोणेत भाता वांगडाच धिंपरभर कुड्डे 
पिलयेचो नेर वाडलो . नेराच्यो सातूय तरा एकेच शिरकोणेंत नदरेक पडूंक लागल्यो . 
ताजे वांगडा धोडगिरो , पोल्लें , फोणयारें , बीम , फांकरी आळ सगळे तरेची नड्णी 
मातली . थामाचो नेट ताणी उणो केलो . एका एका थामाक वीस - पंचवीस फागूर 
फुटले . नडणी नासून तशेच उल्ले आनी पोटांत सामको अशक्त पोटूर धरूंक 
लागलो . 

त्या दिसांनी पंडरीच्या पायांक थार नाशिल्लो . पावसाक लागून मिनाच्या 
कामाक नेट आयिलो . फकत हो म्हयनोभर मिनाचे काम मेळटले आसलें . 
मागीर पावसात शेनोरेर कोठवे येवचे नासले . ते खातीर शेनोरेर दोन कोठवे 
चडच आयिल्ले . आसलो नासलो माल व्हांवोवपाचो आसलो . नावेल खणीर 
साकून 

शेनोरेर माल पराय करपाचे काम नेटान चलिल्लें . पंडरीची गाडी चल 
ताली . गाडी भरपाक रुक्मीण , बाबुसो , नानू आनी केंसर आशिल्ली . भुरगी 
लहान लहान फातर व्हरून गाडयेत भरताली . पंडरी गाडी आमुडटालो . कोळंबार 
जागमाग नाका म्हण एकदीस वळवय फावट मारून तो कामेयां घेवन आयिल्लो . 
धा - बारा कामे यांचो तो मुकादम जाल्लो . तांकां दिसावडो थारोवन कोत्राजाक 
ताणे माल पराय करपा ओब्र घेतिल्लें . ताजेर ताका फायदोय बरो मेळटालो . 
ताणे हिशोब केल्लो ते प्रमाण पावसाभराची जोड ह्याच म्हयन्यांत जावं येताली . 
हे संदिचो लाव घेवपाक तो दीसरात धेयभान विसरून वावुरतालो . खाणाजेवणाचेर 
ताजी वानसा नाशिल्ली . मनाक आनी पायांकय थार नाशिल्लो . 

स्रावण म्हयनो आयलो आनी पाचवोचार कोर सगळ्या सैमार विसरून गेलो . 
तळ्या मुखावयले दोगल्लेर शेरवडाची नितळ धवीं पानां धोलंक लागली . तांबशे 
केंसरी नागले मनांत भरूक लागले . हरयाळी चरवो कशी लवलवली . म्हातारेची 
बोंदरां , वागपोचको , बोटां , दूदअळी सगळे तरेची पानपत्री रानांत रसरसली . 
स्रावणांतल्या चारूय आयतारांक कोळंबावयलीं भुरगी रानांत धांवली . हुसहुशा 
पणांनी पत्री तोडली , हरयाळी खुंटली , आयतार पुजले . आयतारांक आयेवांनी 
तेलकुकूम केले , तशेच तुळशीक केलें . भुरग्यांनी फुगडयो घातल्यो . 

पयल्या आयताराक पणसा - खोल्यांच्या दोण्यांनी उकडिल्ले तांदळा - पिठाचे 
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मुटके जाले . दुसऱ्या आयताराक उकड्या तांदळांची खिचडी शिजयली . तिसऱ्याक 
कचकचीत चुन्नाच्यो हळदिच्या पाना वयल्यो पातोळ्यो उकडल्यो ; आनी निमणो 
आयतार म्हातारो मानून ताका आंगभर धव्या शेरवडांनी सजोवन पोळ्यांचो 
निवेद दाखयलो . तिनसांजचे कातरीर तिर्थाची पोळी तांबयांत वाजयत आयतार 
तुळशीत पायले . 

स्रावण सोपून भाद्रपद लागलो . भाद्रपदांतली विनायकी चवथीचे परबेचो 
सुवाळो जालो . देडदिसा खातीर गणपती येतलो म्हण कोळंबार बोवाळ पडलो . 
शेण - सारवण जालें . शेड , रेबो हाडून लोकांनी आपणाल्यां वणटींक सारायलो . 
वणटी धन्योफुल्ल आनी तांबडयोगुंज दिसपाक लागल्यो . भुरगे रानांत चंवकळे . 
कांगलां , माट्टी हाडून ताणी पोरसांत हुमकाळायलीं आनी माटोळेची तयारी 
केली . आरत्यो गावपाक घुमटां , शामोळ ओडून दवल्ली . ताळ , झांजी एकठांय 
जाल्यो . बायल - भुरग्यांचेर बोवाळ पडलो . चवथी दिसा रांदपाक कसले 
कसले नग करपाचे , कसल्यो फुगडयो म्हणपाच्यो ताजो उगडास बायलां 
करूंक लागली . खंय खंय फुगोटयो पेटोवपाच्यो , गरंजेल खंय फोडपाचे 
हांच्यो गजाली भुरगे चोम्या चोम्यांनी जमून करूंक लागले . सैमाचे भायले 
पाचवेसाणेर घराघरांतल्यान सारयल्ल्या पाचव्या शेणाचो वास कोळंबार सुटपाक 
लागलो . 

चवथ दोन दिसांचेर आयली . तळ्यार उमळप - पिळप नेटान जावपाक लागले . 
उदकाक शाब्बाचो धवो कोर आयलो . एकदीस अकस्मात तळयार वास सुटलो . 
उमळटां उमळटा बायलां नाखाच्यो पुडयो फुगोवन हुंगूक लागली . तळयावयल्यान 
येवपी - वचपीय वासाक ' सुंक , सुंकऽऽ ' करूंक लागले . 

' कसलो तरी वास येता . ' येतो - वेतो म्हणूक लागलो . 

येशालो शंकर तळ्यार न्हातालो . सदचे संवयेप्रमाण एका जाग्यार बसून 
हावप ताका जमलेंना . धिंपरभर उदकांत पंवत पेंवत तो केगदीच्या झोपांत 
रिगलो . 

कोण रे तो केगदींनी ? ' आबून तळ्यावयल्यान साद घालो , ' केगदीची 
पाती लागोन आणबीन कातरून वयतलो पोराचो ' 

आबूची जाग आयकनाफुडें शंकर आंग खरचटयत भितर ओडलो . केगदीचे 
खांचींतल्यान आबू गेलो काय कितें तें तो पळोवपाक लागलो . सारकें दिसना 
अच्छेव 
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म्हण ताणें केगदेचे पातें कुशीक साल्लें . कुच्च करून ताज्या तायटाक कांटो 
तोपलो आनी ताजी नदर कवाळ्यांत गेली . कवाळयांत शिवडेपोंतार हळडुवोच 
हातो फुलिल्लो . ताजी कोंगरी तोंका कांतयिल्लेवरी सोबताली . हातो पळयनाफुडे 
शंकराच्या नाखांत घमघम भल्लो . ताजी तकली कणकणली . 

आबू , आबू रेऽऽ ' आंग खरचटयत तो भायर आयलो . 
कोणे खालो रे भैंझवऱ्याक ? ' 
आबू , थंय .... ' 
' कितें ? मानगें आसा ? ' 
' थंय हा ऽऽ हा ऽऽ 
' हा ऽऽ हा sss कितें रे ? आवयची गाण ? " 
' थंय हातो फुल्ला . 
' हातो फुल्ला ? ' 
' हातो फुल्ला ! ' 

आबू सयत तळ्या वयलीं बायलां दोगांतिगां जाणां धिंपरभर उदकांतल्यान 
केगदी कडेन गेली . शंकरान मुखार वचून सगल्यांक दाखयलो , तशे सगल्यांचे 
दोळे लख्ख जाले . बायलांचे दोळे वसवसले . खोपे तटटले . 

हात लावं नाका कोण . ' आबून फर्मायलें आनी सगल्यांक कुशीक काडली . 
हात्याक आडोस करूंक ताणें बाकिची पातीं ओडून घेतली . 

' पयलोच हातो हो . तळयार यान आदी केन्ना फुलों ना . फाल्यां चवथ . फाल्यां 
चौखे वयल्या गणपतीक दाखोवन मागीर एकेक पाखळी पावता त्या घराव्या 
गणपतीक पावोंया . ' 

सगल्या गणपतींक पावतल्यो ? 
' पावता थंय पावता . चौखे वयल्या म्हाल गणपतीक पावली म्हणटकच 
सगल्या गणपतिंचो भौमान जालो . " 

' कितें घमघम सुटला ! आ ss ' 
' तरी म्हणटां हांव कालच्यान वास कसलो सुटला . 
' म्हाका दुबाव येयल्लोच . ' 
' हात्याचोच कसो वास गे ! 
' आता सगल्यांक येवजतले . तरी बरें चवथी आदी पळोवन . ' 
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शंकरान पळयलो . ' 
' तळयावयल्यान गणपती खातिरूच फुलयल्लो तो . शंकर आपलो निमताक 


, 


कारण . 


जावं , शंकर हरशी कुस्कुटाक उपकारना कोणाक . पुण हातो सोदून काडलो . 
शंकराक खोसूय जाली आनी तो निरशेलोय बी . 

कोण हात लायशात रे थंय . काडोन चलात थंयचे . ' आबून दटायलें आनी 
तो वळळो . 

आबू , कोणय भायलो येवन हेलो जाल्यार ? ' 
भायलो चवथी दिसांनी कित्याक पासडी पडोंक येता ? ' 
आबू 

गेलो . तळयार येरादारी वाडली . हां हां म्हणसर हात्याची खबर गांवभर 
वासासारकी फां फू जावन पातळ्ळी . तिनसांज मेरेन तळयाकडलो वाठार 


6 


कणकणून गेलो . 


पंडरीच्या दारांतल्या माटवार घोसाळेची हळडुवी फुलां फुल्ली . हळडुव्याच 
रंगाची पिसोळी तांचेर भोंवर मारूंक लागली . झिळमिटे सांजेर खोक्याक पोती 
मारून बाबुसो सोपणां चडलो . हुंबऱ्याकडेन पंडरीची जोती ना तें ताणे पळयलें . 
तसोच तो भितर सल्लो . 

' कोण रे ? बाबुसो ? ' रुक्मीणीन विचाल्लें . बाबुशान खाक्यांतली पोती 
खुंटयाळयाक हुमकाळायली . रुक्मीणीवटयां ताणे नदर माल्ली . भितल्ले वणटी 
कुशीक बसून ती वणटीक शेण सारयताली . दाव्या हातान कवचेची चिमणी 
आशिल्ली . उजव्या हातान शेण काइटाली . मुखार शेणाचो तोप आशिल्लो . 
आंगार शेण उसळून कापड म्हेळं जायत म्हण तिणे जुनेर लायिल्ले , जुनेराचो 
इल्लोसो पालव खांदार वडयिल्लो . शेण सारोवन जायनाफुडें ती न्हावपाची 
आशिल्ली . चुलीर तोपल्यांत उदक तापतालें . 
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रुक्मीणआका , भुरग्यांक फाल्यां चवथी खातीर माराण हाडल्या . धा आस . 
जाय तशे पेटों दी . 

कित्याक नश्ट खर्च रे ? ' 
कित्याक ? 
चिमणेच्या उजवाडान तिजे आंग तेळीत तो लागी आयलो . तिज्या म्हन्यांत 
बसलो . शेणाच्याच हातीन तिणे पालव सारको केलो . तिज्या हड्डयाक तो पावनां 
जालो . 

' दोनय भांगरा सारकी ! ' 
' कोण ? ' तिणे परतो पालव सावल्लो . 
हीं तुजी भुरगीं गो . केंसर आनी नानू . 
चौखेर गेल्या . थंय मखर रंगयता चौखेवयलें . ' 
वचों , वचों . ' 
बाबुसो आंग सोडून बसलो . 
पंडरी खंय ? ' 
पलतडी वळवय गेला . फायचो चवथी वेपार हाडूंक . ' 
' जालो येवपाचो ? ' 
' आतांच आमोरेर भायर सल्ला . ' 

सरों , सरों , येतलो सवकास . भिरांत ना . ' 
बाबुशान बशिल्लेकडेन पाय सोडले . ताजे चेड्डेंतल्यान काळो भाग सामको 
फुटून दिसूक लागलो . 

कसलो वास येता ? ' 
वास ? हे 
' येता . 

वास शेणाचो तो रुक्मीणआका . रुक्मीणआका ? ' 
' वयर बस रे .. 
वयर ? आसू . वयर सकयल सारकेंच . वयर उबार , सकयल सरपट . ' 
चड घातला काय कितें रे तुकां कोणे ? ' 
घातला ! खंय घातला ? रुक्मीणआका ? " 
अं . ' 


6 
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पळय , आतां काय बरे दिसपाक लागलें . ' चिमणेच्या उजवाडान बाबुसो 
तिजे हड्डे तेळंक लागलो . आंवडे घोटीत रावलो . 

रुक्मीणआका ! " 
कितें ? ' 
तूं भागले ह्या दिसांनी . ' 
च्य ! " 
पळय , तुज्यो जांगो सुकल्यो मुगो ! ' 
' असो कितें रें तं ? ' 

हांसता कितें ? पळय मुगो . पयलीं कश्यो केळिचे गबे कश्यो आशिल्ल्यो ! ' 
' शी बाबा ! दी चिमणी . 

उठटा कित्याक ? बस गो . " 
' राव मरे . शेण सोपलें . हाडटां वचोन . चिमणी सोड . ' वाबुशान चिमणी 
सोडलिना . रुक्मीणीन दाव्या हातान शेणाचो तोप धरिल्लो आनी उजव्या हातान 
चिमणी . भूज हालनाफुडें तिज्या हड्ड्या वयलो जुनेराचो पालव आपशींच गळ्ळो . 
तरी बाबुशान तिजो हात सोडलोना . तिजे उकतें हड्डे दोळ्यांच्यो मलप्यो ताणून 
तो अधाशावरी पळोवंक लागलो . रुक्मीण वोंठ दामीत लजेली . बाबसो तसोच 
उठलो . तिजे काशेक हात घालून ताणें तिजे जुनेर ओडले . तशें तें भेंडावयले 
गळसटले . रुक्मीणीन बेगोबेग दिवो वाडयलो . हात वावुडटाना दिव्याचे कंवचेर 
बसून तिज्या हातांतलें कांकण वाडवलें , 

' शी बाबा , शेण गेलें तोंडांत . ' 
' वचों रुक्मीणआका . 

आजुनूय आका ? ' 
' उजवाडांत आका , काळखांत रुक्मीण . सांग . ' 
कितें ? ' 
पयरचे कापड कशे लागलें ? " 
' बरें ! बरेंड दिसता . ' 
' च्य . " 


, 
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' च्य कितें ? ' 
कापडा परस तूं जुनेरांत बरे दिसता . ' 

आंवय ! " 
' आनी जुनेर नासतना तर विचारुंकूच नाका . 
शी ! वास येता तुज्या तोणाक . ' 
म्हाज्या तोणाक न्हू . खुंटयेवयले पोतयेत . 
' पोतयेत ? ' 
तुका कितें हाडलां . पयली बोणी तुजी . तुज्या खोप्यांत माळूक . 
' शी ! केसांत हात घालू नाका . 
' आनीक खंय घालू ! ' 
" कितें हाडलां ? ' 

तूं सांग . ' 
' सांग रे . 
हातो . 
हातो ? ' 
हय . 
' खंयचो ? ' 
' सांग खंयचो ? ' 
पापया , खंयचो हाडला ? ' 
इतले करून हांव पातकी मुगो ? तुजेखातीर पुण्य जोडलां . तळ्यार फुल्लेलो . ' 
तळ्या वयलो ? " 
' कोणांक कळनासतना सुतलायला . आगो , आगो ! उठलें ! उठलेशे १ , 
' दिवो लाय . दिवो लाय . ' 

रुक्मीणीन तसोच दिवो पेटयलो . न्हेसणाची तिका सुदबूद नासली . बाबुसो 
चेड्डी सारकी करीत उठलो . रुक्मीणीचें अचकीत कितें घडलें , ताका कांयच कळळे 
ना . तो बुचकळ्यांत पडलो . ताका शेळो घाम सुटलो . रुक्मीण तर थरथरूंक 
लागली . 

तो हातो सगल्या कोळंबान पळयला . फाल्यां चौखेवयल्या गणपती 


, 


' पापया , 
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खातीर दवल्लेलो . आमगेर पावला म्हण कळत जाल्यार तुजेसकट सगळो गांव 
खातलो आमकां . ' 

आता .... आतां .... ' 
काडला तसो कोळंबा भायर घेवन वच . ' 


पुण .... ' 


पुणबीण काय ना . खिणभर रावों नाका हांगा . ' 
बाबुसो पोटली खांकेक मारून आयलो तसो गेलो . मदल्या वेळांत कितें घडले 
तांका कांयच येवजना जालें . 


चवथीच्या णव्या दिसा वर्सेकी बारस जाली . गांवच्यो चार तक्षिमो आशिल्ल्या 
चौग जाणांच्या वांटयाक अंदुचो सगळो खर्च आयलो . नावेलेचे गांवकार 
आपणाल्या हक्कान आयले . नावेलेचे म्हार - चांबार वाडयेक आयले . आमोणेचो 
घाडी सांगण्याक आयलो , भावणी - कलंवतां रूळीप्रमाण आयली . बारशिचो 
सुवाळो पळोवंक वळवय साकून तारिच्यो तारी कोळंबाचे धडेक लागल्यो . पाळी , 
उजगांव , रुमड हांगा साकून लोक धुल्ल माड्डयत आयले करंजाळ , आडपय , 
घोंगरे ह्या गांवांतसून कोळंबाचे जांवय आपणाल्या बायल भुरग्यांक घेवन एकदीस 
आदींच राताब्याक आयले . 

कोळंबार वरसाचो बोवाळ पडलो . गोरवां - वासरां बुजूक लागली . सुणीं 
अनवळख्यांक पोटकडी ताणून भोंदूक लागली . कोंबयो - कुकडा पाखांटे फुलयत 
वाटेतिटेक नाजूक लागली . कावळ्या - सवण्यांचेर हावळ आयली . चौखे वयर 
ती भोंवर मारूंक लागली . पाखांटे हुबयत व्हायर ताणीं अच्छेव मांडलो . 

सांजवेळा बारस जातकीच मागीर रातची सगळ्या भौसाक जेवणावळ पडची 
आशिल्ली . ते खातीर जेवणाची तयारी सकाळपासूनच चलताली . जेवणाच्या 
उगडासान काय जाणांनी पोटार अचळय हात भोवडायले . 
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कुडव कुडव उकडया शिताच्यो राशी हाथरपटयार पडटल्यो आसल्यो . 
वेलंगीचे रांदपी हूम वाल्याक पुशीत उसपितले आसले . धगमोडया उदकांत 
कुळडांचें पीठ घालून रांदपी धवळटले आसले आनी मागीर गोड , सय घालून 
खीर कशी चिकचिकीत कुळडांची पिठी रांदतले आसले . धा - बारा आदोळ्यां 
वयले आळू एकठांय करून व्हडल्या तोपल्यांत शिजयतले आसले आनी 
दबदबीत जातकीच दवरतले आसले . उपरांत तासलेल्या आंबाड्यांचो फोण्णी 
मारून हळडुवोच कुंवळ जातलो आसलो . 

म्हाल म्हातारे देवदेवतांक निवेद दाखयतले आसले . मागीर पंगती बसतल्यो 
आसल्यो . नावेलकार गांवकार पयले पंगतींत बसतले आसले . मागीर घाडयांची 
पंगत जातली आसली . कोळंबाचे गांवकार , सोयरे - धायरे , कलवंतां - भावणी आप 
आपणाल्या पंगतींक बसतली आसली . म्हार - चांबार : पयस कडेक बसतले आसले . 
' हर .... हर ... ' करून जेवणावळीक सुरवात नातली आसली . कर्मळांच्या पानां 
वयले पिठिच्या भुरक्यांचो ' भुर्र .... भुर्र .... ' असो आवाज पंगती - पंगतीक 
जातलो आसलो . कांसाटो खोवन आनी वालो खांदार वडोवन वाडपी वाडटले 
आसले . मदीं उबो रावून आबू कोणाक हय नाका ते पळयतलो आसलो . परक्यांक 
आग्रो करून दवलो दवलो वाडपाक फर्मायतलो आसलो . सगले येतिश्ट ताव 
मारतले आसले . भुरग्यांक आचुंवपाक उर्लेक कुस्तार जातलें आसलें . एकामेकाचो 
आधार घेत ती उठटली आसली . काय जाण उठच्या उठून तशेच काळखांतूच 
तळ्यार धांव मारतले आसले . सगल्यो पंगती उठटकीच व्हायर कर्मळाच्या 
पानांची हीऽरास पडटली आसली . सुण्यामाजरांची घुरी थंय पडटली आसली . 

सुर्या अस्तेंतेकडेन लकलो तेन्ना बारशीचे मुखेल कार्यावळीक सुरवात जाली . 
दादल्यांनी खोमसां , धोतरां फापडून चडयली . तोपयो , मुंडाशी खुंटयांवयली 
काडून माथ्यार दवल्ली . बायलांनी कापडांच्यो घडयो मोडल्यो . तारा - पोरांनी 
सोंच पुण उमळिल्ली धोलार चडयली . तळयार सगळे जमले , कितें कितें 
घडटा तें बारिकसाणेन पळोवंक लागले . जाणकार बायल - भुरग्यांक समजावन 
दिवंक लागले . 

व्हडल्या घरच्यान म्हळयार म्हारान आपणालो नवो ताल्ल पाटलो सगल्यांमदीं 
दवल्लो . बायल - भुरगी कुशीक सल्ली . पाटल्यांत कितें दवरता तें मानो बागोवन 
पळोवंक लागली . गर्दैतल्यान वाट काडीत आबू पाटले म्हन्यांत आयलो . 
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आपणाल्या दोनय हातांतली वस्त ताणे पाटल्यांत दवल्ली . सगळ्यांचे दोळे 
लकलकले . सोबीतबरें कांतयल्लेवरी शिता , बावलें आसले . निकतेच जल्माक 
आयिल्ले माणकुले बाळक कशे तिकतिकताले . मागीर काळे , तांबशे पिंजरीन ताका 
माखयलें . ताज्या आंगा - पांगार काजळ शिंपडायलें . ताका सामकें विद्रूप केलें . 
पळयतल्यांक पळयनाफुडें भयान काळजांत चर्र जावपाक लागले . 

तिनसांजचे कातरीर म्हाराचें धोलके वाजलें शेनाय लागली . वाजपाचो 
आवाज दोगुल्लेचेर आदळून परतो कोळंबभर भल्लो . आनी मागीर आमोणेचो 
दत्ता घाडी मुखार आयलो . घाडयाच्या सांगण्यांक ' हय सायबा ' करपाक 
सगल्यांनी कंवडाळे केले . सगल्यांनी हुस्वास दामून धल्लो . एका एका देवाच्या 
नांवान घाडयान होरावपाक सुरवात करतकीच लोकांच्या आंगार शिरशिरी 
आयली . मोडभाशेच्या सांगण्यान खऱ्यांनिशी देव सामखार उबो राविल्लेवरी 


जालो . 


... देवा स्वामी समर्था , 
हय सायबा . 


> 


.... तूं देवधनी कोळंब सारकी भूमका , मूळमाया , मायभूमका मायेच्या 
आकाऱ्या , गांवधड्याच्या अधिकाऱ्या , ग्रामजोडया , ग्रामपुरुसा माज्या समर्था .... 

हय सायबा . ' 


G 


... श्रीशिवशक्ती अमृतेश्वरासारक्या कोळंब ग्रामजोडत्या ग्रामपुरुसा माज्य 
समर्था .... 

' हय सायबा . ' 


... बेताळ , पुर्वस , लक्ष्मीम , रवळनाथ , रुप्याभगत , लिंग म्हादेव , नारायण देव , 
भूतनाथ घाडवस , तू बारा वंस कोळंब सारको देव तूं माज्या समर्था .... 

हय सायबा . 
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.... आज कोणा वेळाक , कोणा काळाक तुंये कशे रितीन जागभाक दिल्ली , 
शब्द दिल्लो त्या शब्दाचो तूं आठव कर माज्या समर्था .... 

हय सायबा . 


> 


.... आज तुंये कोणा वेळाक , कोणा काळाक घडना तें घडोवन , वठना ते 
वठोवन , मेळना ते मेळोवन दिवन आज तूं घाटाचो मस्तक , दर्याचो किनारो 
अशे कैक किर्तिचो तूं देव माज्या समर्था .... 

' हय सायबा . 


... त्या प्रमाण तुंये फळ मारून , थळ जोडलें . निराकाराक आकार करून 
मायेन मायेचे पंचिश्टांचे एकचीत एक गणीत तुंयन केलें माज्या समर्था .... 


हय सायबा . ' 


.... अशे गोष्टीक आठ चौक बारा माने , पांचशी पिळगी ल्हयल्हयावेळ ही 
गांवग्रस्त प्रजा तुकां शरण येयल्ली आसा माज्या समर्था .... 

हय सायबा . ' 


आज तूं काळाचो म्हाकाळ , खोट्याचो वस्ताद , रोगाचो धनमंतरी अशे कैक 
किर्तिचो देव तूं माज्या समर्था .... 

' य सायबा . 


, 


आज तूं काळाक शिक्षा करणारो , रोग्याक अम्रत पाजणारो , तुटलेलें गाठय 
णारो , शेणलेले सोदून दिणारो अशे रितीचो देव तूं माज्या समर्था .... 

ह्य सायबा . 


, 


तशेच रितीन न्हिदल्ल्याक जागो करणारो , मोन्यांक उलोवंक लावणारो , 
तळपट्या सडयार रक्षण करणारी अशे रितिचो कैक किर्तिचो तूं देव माज्या 
समर्था .... 


> 


हय सायबा . 
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त्या प्रमाण तुयें कोणा वेळाक , कोणा काळाक , जाणां खुळ्याक मेळयल्ले , 
पेशा खुळयांक सामील केल्ले तेणे करून पै - पातक फेडून भायर पाल , 

अन्नवस्त्र दी , 
तुज्या पायांची शेवा - चाकरी करून घे , 


येस दी , 


आनी बरें कर माज्या समर्था . 
' हय सायबा . ' 


सांगणे सोपलें . धाय वाटांनी काळोख भरून आयलो . म्हारांच्या वाजपाक नेट 
आयलो . शेनायेच्या सुरांनी वातावरण थरथरलें . धोलक्याच्या आवाजान वाता 
वरणाचे कुडके कुडके निखळयल्लेवरी भासूक लागले . बावल्यासयत पाटलो 
वाडयान माथ्यार घेतलो . वाजपा वांगडा सगळो मेळ तळया भायर पावलो . 
वायला परतुवपाक लागली . मुखार वतल्या भुरग्यांक फाटी येवपाक दटावंक लागली . 
चडसो लोक समाधानाचो सुस्कार सोडीत परतलो . 
' तें बावलें आतां खंय दवरतले ? ' 
पायतले . गणपती पायता तसो . ' 

आतां सगळो पिडा रोग न्हयेत बुड्टलो . 
' बारशीचे देवस्पण म्हणचे सगळे खोटे ना बावल्याच्या रुपान शिमेभायर 
दाळपाचें . 

म्हण बावल्याक विद्रूप करतात . 
आतां गोरवा - वासराक भंय ना . " 
' शेता - पाणयांक दगदग ना . 

काजू - आंब्याक भिरांत ना . ' 
' ते खातीर सगळे पवित्रतायेन आनी नितळसाणेन जावंक जाय . 
मात खंय भश्टकार जायत जाल्यार देवस्पण फसता . 
चला आतां सगळे चौखेर 

भुसक्याक . 
बावले घेवन पंचविशेक जाणांचो मेळ दर्याधडेकडेन पावलो . पेटे कवदे वयर 


> 


> 
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घल्ले , वाजंत्री बांदार रावून वाजोवपाक लागले . बाकिचे कुशीक रावले . फकत 
धाडी आनी आबू उदकाकडेन गेले . आबून पाटलो सकयल दवरपाक धाडयाच्या 
माथ्यार हात घातलो . 

कसली घाण येता ? ' घाडयान म्हळे . आबून लक्ष दिलेना . ताणी पाटलो 
सकयल दवल्लो . कवदयाच्या उजवाडान बावलें उखलपाक दोगांनी ओणंव घातलो 
आनी दोगांयचे दोळे धवशे जाले . ताळ्याक सुकताडो पडलो . म्हाल - म्हातारे 
आसून लेगीत दोगय आंग - पांग थरथरले . 

आवयस ! ' 
आबून घाडयाच्या तोंडार हात धल्लो . 
' कोणांक म्हणों नाका . ' 

दोगांयनी मोन्यांनी दोळे धांपून पाटलो उदकांत उमथिलो . फाटोफाट एक 
ल्हार उसळळे . गडगंज फातरांची घड खिळखिळायत गेले . 


> 


* * * 
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पावस सोपलो . तरी मदीं मदीं आडवेळ्या पावसाच्यो दडको शिताडो कश्यो 
शिपडूक लागल्यो . वोत आनी पावसाचो कुटुऱ्यांचो खेळ सुरू जालो . 

वोत येता पावस येता माकडाचें लगीन जाता ' अशें आड्डून भुरगी खळ्यांत 
नाचंक लागली . 

सर्द पिकलें . लुंवणी जाली . कुतल्लां बांदार मानो वयर काडूंक लागली . पुण 
परसासारक्यो धिटायेन मानो उब्यो जाल्यो ना . मानायांचो बोवाळ आयर्वक 
आयलोना . मळणेचो गोंदळ कोळंबार जालो ना . सगळे जाताले पुण गती नाशिल्ले 
भाशेन . मुद्दम जिवार उबगून केल्ल्या सारकें . 

तिनसांजच्या वेळार सचेवरी लोक तळ्यार येताले . पुण पयलिंच्या सारक्यो 
रोता - पाणयांच्यो खबरी चलनासल्यो . झडटाल्यो त्यो मिनाच्या वावराच्यो . 
दादाले गादयेरूय शेता वाट्याच्यो मिनाच्योच झांकडी चलताल्यो . 

सांज - सकाळ तळयावयल्यान मिनाचे खणीर वचपी लोकांची हार कोळंबा 
वयल्यान दिसताली . चडसो लोक पलतडी वळवय सावन येतालो . तातूंत मानाय 
आसताले , बायलां आसताली आनी आटसाट्या भरग्यांचोय आस्पाव आसतालो . 
पयली मिनाक वचपी वळवयकारांक पळोवन कोळंबकार म्हण : 

वळवळया गांवचो लोक . पोटाखातीर खंयूय वयता . 
पुण आतां कोळंबकारांक ते गजालिचो विसर पडटालो . सकाळी वळवयकारांची 
हार तळयाकडल्यान झळकली म्हणटकीच कोळंबार ताकतीक जाताली मानांय 
कामेां आपणांले जेवणाचे डबे बांदताली . मानांय खांदार तुवालो वडयताले . 
पायांत व्हाणो चडयताले . कामेां कासाटो खोयताली . ताजेर तुवालो बांदताली . 
चेडवां पायां मेरेनचो घागरो धिपरां मेरेन कवळटाली आनी ताजेर तसोच तुवालो 
गुटलायताली . कडव्याचे खांचितली चुंबळ काडटाली आनी आंगणांतसून वतां 
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वतां पोरसांतलें फूलचामळ खुंटून माथ्यांत खोयताली . कोळंबा वयलो मुकादम 
पंडरी सकाळी शाणूक , येशाक सादयत भायर सरतालो . मागीर सगळे भिरें वळ 
वयकारांचे हारीक जोडटालें . 


प्राथना जातकच सावळया मास्तरान वर्गार नदर भोंवडायली . सदचे सारको 
तो निरशेलो . अर्दे सुमार भुरगे हाजीर आशिल्ले . भुरग्यांक एक नवें गणीत 
शिकोवपाचो राती ताणे बेत केल्लो . फळ्यार गणिताचे आंकडे उठूक लागले . 
भुरग्यांनी पाटयांर उतरावन घेतले . मानो बागोवन ते सोडोवंक लागले . सावळो 
मास्तर कपलाक आठयो घालीत मदल्यान पासयो मारूंक लागलो . 
आजून 

कोणाचें जावंना ? शंकर ! 
मास्तर , शंकर येवंना . ' 
मास्तर परत पासयो मारूंक लागलो . जायत्या वेळान एकलो पाटी घेवन उबो 
रावलो . 

मास्तर , काडलें उत्तर . 


. 


> 


. 


6 


2 


पळोवया . चूक . 


> 


, 


चूक ? ?? 
हे अदीक काय उणे केल्यात ? " 
' उणे . ' 
' ते अदीक करप . 
' अदीक केल्यार फुडले चुकतले . ' 

पळोवया , 
' तशे जाल्यार मास्तर , तुमचे सगळे गणितच चुकले . ' 

हय . चुकलंच . " 
मास्तराक आतां उगडास जालो . राती ताणे येवजिल्लें उत्तर आज प्रत्यक्षांत 
चूक आशिल्ले , भुरग्यां मुखार अशी हार खावप हे ताज्या मनाक लागले . पुण 
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ताणे आपली चूक मान्य केली . तकली जाग्यार येयसर गणिताच्या गोंदळांत 
पडपाचें ना अशे ताणें थारायलें . आज शिकोवचे तरी कितें असो प्रस्न ताका 
पडलो . यानआदी अशी पाळी ताजेर केन्नाच आयलिना . 

मास्तर , काणी सांग . ' मास्तराची नुरा पळोवन एकल्यान म्हळे . 
मास्तर , गणितां सोडोवंक शंकर आनी नानूय ना . 
काणी , काणी . ' 
भुरग्यांनी पाटयो पुसल्यो . बोटव्यांत भल्ल्यो . अभ्यास चालू आसतना काणी 
सांग म्हणपाचे धाडस केन्नाच कोणे करूंक नासले . पुण आज सगळे विपरितूच 
घडटालें . 

एक आसलो राजा . ' 
' मास्तर काणी सांगता , काणी सांगता . ' भुरग्यांनी वांगडाच बोवाळ करून 
चौखी माथ्यार घेतली . मास्तरान आदी सांगना सवरिनासतना अकस्मात काणयेक 
सुरवात केली म्हण काय भुरगी अजापली . पुण काणयेचे खोश्शेन कोणाक काय 
लागले ना . मास्तरान काणयेक सुरवात केली तेन्ना सगळी शांतताय चौखेर पांय 
सोडून बसली . 

' राजाचे राज्य माणकुलेंच आसलें . तुमच्या कोळंबायेदें . राजा सगल्या 
राज्याक एकेच नदरेन पळयतालो . कोणाक उजवे नदरेन वो कोणाक दावे नदरेन 
पळयना आसलो . लोक सुखान नंदताले . आपणाले उद्येगधंदे बरे तरेन करताले . 
राजा सगल्यांच्या उद्येगांचेर नदर दवरतालो पुण कोणाचें मापभर घेयना आसलो . 
कोणाच्या कुस्कुटाक आफडिना आसलो . तो म्हणां : तुमी जोडात , तुमी खायात . 
तुमी घाम गळयात , तुमच्या भुरग्या - बाळांक पोसात . आपूण जरी राजा आसलों 
तरी 

आपूण तुमचेवरीच मनीस . म्हाकाय तुमच्यासारके देवान हात पाय दिल्यात . 
वावर करूंक बळगें दिला . हांव तुमकां पोशिना तशे तुमीय म्हाका पोसूं नाकात . 
राजा लोकांक आनीक एक गजाल सांगतालो . तो म्हणटालो : जगप म्हटल्यार 
फकत वेतभर पोटाची खळी भरप न्हू . तुमच्या भुरग्यांक भाटांतले कावथे कशे 
वाडोवप . तेंकां बरे तरेचे शिकप दिवप . परको राज्यांत गेल्यार थंयच्या लोकांनी 
तेंकां उठबस करूंक जाय . राजा भुरग्यांखातीर इतकें सांगतालो . तो बायलां मन 
शांक म्हणां : अब कंवचेच्या कांकणा भाशेन आसता . एकदां वाडवल्यार सांदूक 
येयना . राजा सगल्यांक सांगतालो पुण राजाक राणी नासली . राजाक राजकुंवर 
अच्छेव 
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नासलो . ' 

' मागीर कसलो राजा ? ' 
' राजाचे काळीज दोंगरायेदे आसलें . ' 
फुडे कितें जालें ? " 


C 


मास्तर ? ' 


' आं ! 


C 


मास्तर , शंकर येयला . ' 
शंकर कित्याक येयला ? धांपेता कित्याक ? 
आबूचें चड जालो . तुकां आपयला . 


. 


> 


. 


. 
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' 


मास्तर येयलो ? " 
आबू , कितें जालें अकस्मात ? ' 

अकस्मात काय ना . वयले रचणुकेप्रमाण सगळे घडटा . आमच्या सारकिल्ल्या 
पातक्यांच्या हातीन कितें आसता ? ' 
' पातकी कित्याक ? ' 

मास्तर , पातकीच आमी . आदल्या जल्मांत कसली तरी पातका केल्ली तेजें 
पानवळ आता भोगतां . ' 

पुण कोळंबासारको गांव हांये आनी खंय पळोवं ना . ' 
' कोळंबाच्या गांवची काणी सांगतां तुकां . मांडवी न्हयेन सामको वेटकाळो 
घातला कोळंबाक तेजी काणी . मांडवी न्हंय लकत लकत आनी मोडत मोडत 
वयताली . वाटेत दिश्ट लागसारको माणुकुलोच कोळंब तिजे नदरेक पडलो . तिणे 
फाटफुडो पळयलोना . आवयच्या मोगान बाळक कशे उखल्लो आनी हाँडीर 
घल्लो . न्हयेचे हांडीर कळसो कसो कोळंब आसा . सारको भल्लेलो . बाराय 
म्हयने उदकाक मर ना . कोणय येवचें , ताळो ओलो करून वयचे . ' 

उलयतां उलयतां आबूचो ताळो कणकणलो . मास्तर बेगिबेगीन उठलो . आबूले 
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कुडीत ताणें हेवटेन तेवटेन पळयलें . उदकाचें आयदन ताका खंयच दिश्टी 
पडले ना . चुलीखुरार घस सारयल्लो मातयेचो बुडकुलो उमथो आशिल्लो . आली . 
मेनचे दोन - तीन तोप कडव्या खांचींत आशिल्ले . तांचेवयले फोड सारके दिसताले . 
चुलीतलो गोबोर विकट हांशावरी हाँसतालो . दोनचार कांबी बोडकां जळून 
पडिल्ल्यो . चुलीत दोन - चार दीस उज्याचो धग ना हे स्पश्ट दिसतालें . 


आबू ? ' 
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मास्तर , तळ्याचे उदक आसासर म्हाकां चुलीत उजो करपाची गरज ना . ' 
उदक तरी पी . ' 
' नाका . व्हदळ शंकराकडसून हाडून घेतलेले . ' 
हांव हाडटां . ' 

मास्तर , म्हाजे मागीर . आदी गांवाची काणी आयक . म्हाज्या उपरांत तुका 
कोण सांगतलो ? ' 

' सोपली न्हू ? ' 

' आनीक आसा . पांच पांडव खंय अज्ञातवासांत आशिल्ले तेन्ना कोळंबा 
येयल्ले , एके रातीन आनी एके वातीन तेंणी तळे तयार केले . तुंये पळोवंक ना , 
तळ्याची केदी खडपां कातल्ल्यांत ती . मनशांकडेन जावपाची बांदावळ न्हूच ती . 
पांच पांडव खंय मागीर मुखार गेले . आलतडसून तेंणीं पलतडचो गांव पळयलो 
आनी म्हणपाक लागले खंय ' तो गांव वळवळो . आमी थंय वयचे न्हू . ' आनी 
परतले . ते खातीर वळवय गांवाक वळवय नांव पडले , आमी वळवयकारांक हे 
गजालिचो उगडास करून सदांच चाळयताले . पुण मास्तर , आतां मात आमी 
दुसऱ्यांकडल्यान चाळोवन घेवपाचो वगत येयला . ' 

आबूचो ताळो भरून आयलो . तेसरशी ताज्या हड्ड्यांत खोकली आयली . 
धांपीन ताज्या हड्ड्याच्या बोरिंचो सांपळो वयर सकयल जावंक लागलो . 

चड उलोवं नाकां आब . 

आतां उलोवन , ना उलोवन उपेग ना . कोणाक सांगनाय बी . फकत 
तुजेखातीर . ' 

' कोळंबार आता बरे भुरगे जातले . रामविजय , हरिविजय वाचून अर्थ सांग 
सारके . ' 

मास्तर , रामविजेय आनी हरिविजेय आतां नायेले खणीर वाचल्यार जायत . 


, 


. 
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पुण थंयतरी आयकोंक कोणा मसण्यांक फावत ! मास्तर , आतां भजनांक चौखेर 
कोण दिसता ? रामविजेय आनी हरिविजेय आयकोंक जमत ? आनी सांगतले 
कोण ? माथ्यार फातर घेवन मान कणयल्ले भांगरासारके भुरगे ? ' 

आबू , तुका .... ' 

काचाबूल जावं नाका मास्तर . म्हाका सगळे खबर आसा . शिगम्याचे पुनवे 
दिसा नानूच्या माथ्यावयली दिवली कशी पडली जाणां हांव . सगल्यांनी दुशेणां 
मात तुकां दिली . पाड्याक कुंकता सोरोप पुण अपशरण मात राखण्याचेर तशें 
घडले . म्हाका कळळे पुण खूब उसरां कळळे . नाजाल्यार तुको जी दुशेणां 
दिल्ली 

दिवं . " 
कित्याक दिवं ? आमी भैझवरे पातकी . तूं देवमनीस . ' 
' कोण म्हणत तुमकां पातकी ? ' 

' हांव सांगतां मास्तर . पातकीच आमी . नाजाल्यार सर्दाच्यो मळण्यो सोडून 
लोक मिनाचे खणीर कित्याक पासडी पडोंक वयतले आशिल्ले ? सायलासारको 
आंगा पांगान घटमूट घोव आसतना आमच्या बायलांक जिन्याचे खूट कशे मरतु 
कडे दादले कित्याक कुशीक घेवन न्हिदोंक जाय आशिल्लें ? ' 

गांव आसा थंय म्हारवाडो आसाच न्हू ? ' 

ना मास्तर . व्हान्यावयली अवतिकाय आमची . घरचे सोडून व्हायार पांखाटे 
जड करूंक वयतात आमी . 

निवळटले . " 
' निवळपाक गिराणूय न्हू तें . सगळो भश्टकार , खावपांत भश्टकार , पिवपांत 
भस्टकार , कामां उद्येगांत भश्टकार . आतां कोणाची बियां कोणाच्या शेतांत किल्लत 
तें तो एक तळया वयलो जाणां . मास्तर , भश्टकाराचे म्हणटां तें फट न्हू . 

' आसत खरें . ' 

' आसाच . म्हणोन हांव असो धर्तरेक तेंकलां . तुका म्हणोन सांगतां . आनीक 
सांगपाचे लायकिचो कोणूच ना दुसरो , लागी यो . ' 


> 


' सांग . " 


' बारशीक आसलो मरे तूं ? ' 


' हय . ' 
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बारस वरसा सारकी जाली ? " 
जाली अशे लोक म्हणटा . ' 

लोक दिसता ते म्हणटा . बारस वरसासारकी सफळ जाल्ली जाल्यार हे अशे 
उरफाटें कित्याक घडपाचें ? ' 

' कितें विपरीत घडलें बारशीक ? ' 
' बारशी दिसा सांगणे केल्लो आमोणेचो घाडी- ' 
' तेका पिशें लागलो खंय ! " 

लागपाचंच . मोडभाशेचे सांगणे करपी येदो व्हडलो घाडी तो . सगल्या देवदेव . 
तांक उबो करपी . तेणें दोळ्यांनी पळयलें तें पिशे लागपाचंच . एकेवटयां पिशे लागले 
तें बरेंच जालें . कोणांक सांगोंक पावचोना . तेज्या माथ्यारूच आसलें तें अरिश्ट . ' 
' बारशिचे शिता , बावलें . 

हय . तें उदकांत सोडपाचे आसलें . वाजंत्री आनी लोक न्हयेधडेर रावले . 
वरसासारके घाडी आनी हांव बावल्याचो पाटलो घेवन उदकाक्डेन गेले . हांयें 
घाडयाच्या माथ्या वयलो पाटलो सकयल दवल्लो . घाडी म्हण , ' कसली तरी 
घाण येता . ' हाये ताजेर लक्ष दिले ना . कवदयाच्या उजवाडान आमी बावल्याक 
उखलंक ओणंव घातलो आनी- ' 

' आनी ? " 
' आनी कितें पळयतलो ! बावल्याक हेऽऽयेद्दे शेपाड्याचे किडे हुसहुसताले . ' 


, 


$ 


दुसरेदीस तळयार उदकाक सदच्या सारकी बायलांची गर्दी जाली . दादले 
मात कोणच नदरेक पडना जाले . दोडी भरता - उखलतना बायला एकामेकांच्या 
कान'त फुतफुतूंक लागली . वाटेर मेळटा तांकां थांबोवन हातांतल्यो कळसुल्यो 
सकयल दवरून सांगूक लागली . 

केन्ना गे ? " 
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' राती दिसता . ' 

काल बेस बरो आशिल्लो खंय ! " 
' वगी राव गे . कसलो बेस बरो ? बारस जायत पसून हांथूण धल्लेलें तें सोडूक 
नाशिल्लें . ' 

कोण वाडटालो रांदून ? ' 
' रादून कोण वाडटालो ? ' 
' मागीर गे ? ' 
' रावतालो दिसता तळयाचे उदक पियेवन . ' 

तो त्या येशालो पोर शंकर दितालो व्हरोन उदीक . ' 
' तेका बापायन असलेच धंदे करूंक काडला . 

कोण करतलो मर्ण तेजें 
निपुत्रीक . ' 
' हया खातीर कोणाचें बरें करून येवंक जाय . निदान बरें तरी उलोवंक जाय . 

' गाळी बगर उलोवप नाशिल्लें . सोयरो ना धायरो . सगल्यांक एके पायलेन 
मेजपी . ' 

त्या बाबुशाक आनी अंदू मळणेर कसले दिलें खंय ! ' 
सगल्या गांवाचे आपल्या माथ्यार . 
म्हण आतां दि दिवंक कोण ना . 
' सावळो मास्तर आसा न्हू गे . ' 
' तो कित्याक ? ' 

कियाक ? सावळ्या मास्तराचो खंड तो गाळी घालून सगल्यांकडल्यान पावतो 
करून घेयना आशिल्लो ? " 

' शिगम्या पुनयेक त्या पोराचेर दिवली पडोन फाट भाजली तरी हेणे उण्या 
उतरान मास्तराक विचालेना . उरफाटे मास्तराक दुशणां दितल्याचो आवय 


. 


$ 


> 


बापूय काडलो . 


' जावंगे . आतां उलोवन उपेग कितें ? कशी तरी घाण काडूं जाय न्हू 
गावांतली . " 

' आमगेलो हो आनी सकाळीच खणीर गेलो . तेका खबरूच ना . 
' वगी राव गे . सगल्या कोळंबाक फात्यार खबर जाल्ली . त्या मास्तरान शंकराक 


? 
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लावन सगळ्यांक पेरगांव घालंक लायल्लें . ' 

कोणाक पडला कोणाचें ! मरतलो मरोन वयतलो . दिसावडो कोणे दिवंचो 
पडला ? ' 

हय तर . जगतलो जाल्यार पोट आसा न्हू गे ? ' 

फाटल्यान कांय जोडून दवरिना जाल्यार मागीर अशी गत . खांदो मारूंक 
कोण तयार ना . ' 

सकाळ उदेली तशी गेली . गांवांतलो एकलोय दादलो मनीस आबूचे खोपी 
कडेन आयलोना . कांय बायलां आयलिंशी करून गेली . बेश्टींच चुरचुरली.सुक्या 
पातकोडयांक पालव लावन गेली . सावळो मास्तर मदीं मदीं येत आशिल्लो . 
शाळेक सुटी दिल्ली . आज सावळ्या मास्तरान आपल्या बिराडार चूल पेटयलिना . 
आबूचे खोपीकडेन नदर लावन तो भायर तामरेतीर बसलो . हरशी वाटेक जाग 
आसताली . पायणींतल्यान लोक येता वताले . पुण आज कोणच झळकनाशिल्ले . 
झिलिंच्या आडसून मात कोण मदीं मदीं आडो हुबतना दिसताले . सदां खणीर 
साकून दनपारी जेवणांक मानाय घरा येताले . आज पायणींतल्यान येतना वतना 
कोण दिसले ना . पायणींत वचपी भुरग्यांक आवयो दटायताल्यो , फेंगशेताल्यो . 

आबूच्या मर्णाची खबर सक्काळी झिळमिट्यार शंकराकडसून आयकनाफुडें 
मास्तराक धसको बसलो खरो पुण ' सुटलो ' म्हण ताणें समाधानाचो सुस्कारच 
सोडलो . आपल्या बिराडावयली पणटी आनी तेल व्हरून ताणें खोपीत वात 
पेटयली . दोन उजवातीय पेटयल्यो . शंकराक सगल्या गांवार सांगूक धाडलो . 
शंकर धांवत गेलो तसो सगल्यांक कळीत करून धांवत आयलो . तिनसांज मेरेन 
कसोय करून इलो जायत अशें मास्तराक दिशिल्लें . पुण तिनसांज मेरेन कोणच 
झळकलोना . मास्तरान लापयांव पेटयलो . हातांत एक कोण्याचो दांडो घेतलो 
आनी तो आबूचे खोपीत येवन बसलो . शंकर मास्तरा वांगडा रावंक सोदी पुण 
ताणेच ताका मुद्दम धरा धाडलो , रातभर मास्तराच्या दोळ्याक दोळो लागलोना . 
मात पातकडी हाल्ली ना . पयल्या कोंब्यासादार तो उठलो . हातांत दांडो वेवन 
तसोच तळ्यार गेलो . परसाकडेन बसलो . तोंड धुले आनी बिराडार आयलो . 
तळ्यारसून परततना ताणे दोग तीग जाणांक पळयले पुण ताणी मास्तराक मुद्दम 
पळोवंक ना सो करून फुज्ज्यो काडल्यो . मास्तरान कोणाक हडकिलेनात . सकाळी 
कालचीच गत जाली . ह्या कानाचें त्या कानाक कळनासतना सगले आपापल्या 
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पडले ना . 
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' आगे , फांतोड्डीर आबू खंय तळ्यार गेल्लो . ' 
कितें गे ? " 

हय गे . भूत तेजें . तो वचना आसलो तळ्यार पयल्या कोंब्यासादार ? दांडो 
वाजतालो तो हांयें आयकला म्हाज्या कानांनी . ' 
' आगे बाये , भिरांत मुगे पोरातारांक . ' 
शी बाये , जितेपणी तशे सतायलें . आता अशें भूत जावन . 
निपद्री अशेच खंय . 
' देवस्पण करून दाळूक जाय आसलो फाटल्या पुर्वाक . ' 

आदी मड्याचो तरी इलो करूं नाका गे ? 
' अशे कितें गे बाये दादले हे ! मातूय मनीसपण ना . ' 
मागीर तुगेलो दादलो कित्याक गेलो ना माथे मारूंक ? ' 
तेणें एकल्यानूच वचपाचें ? पयलीं कोणय गेल्यार वयचो नासलो ? ' 
' पयलीं कोणे खांद दिवप ? कोणे पोटलो खाल्ला तेजो ? ' 

आसूं गे , कोणाच्याच मनांत ना . हातीन कशे जातले ? ' 
सुर्या कांसरोभर वयर आयलो . सावळ्या मास्तरान शंकराक दादाले गादयेर 
धाडलो . शंकर धांवत गेलो तसो खरशेत परत आयलो . 
' कोण आसा वळखिचो ? ' 
कोण ना . एकलोच आशिल्लो , पलतडचो बाबुसो . 


. 
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बाबुसो ? ' 


. 


' तेका पलतडसून जयदेवान धाडला दिसता , आबूच्या मर्णांक , पयशेय दिल्या 
खंय . पुण तो थंय पिता . ' 
' तुकां कोणे सांगले ? ' 
तोच पियोवन सांगतालो बाकिच्यांक . ' 
चल , हांयें आपयला म्हण सांग . ' 
तुकां गाळी मारता तो . ' 
' मारूं . आपय , येतलो तो . ' 
शंकर परत आयिल्ले वाटेन धांवलो . पुण बाबुसो तेका वाटेरूच पायणीत मेळळो . 
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ताका हायशे दिसले . बाबुशाक पळोवन मोटया प्रयासान तो हांसलो . कालच्यान 
तो पयलेच फावट असो हांसतालो . बाबुशान रगड्या आवाजान विचाल्लें . 


पुल्लो ? ' 


' कोण ना . ” 


. 


' 
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कोण जोडून दवल्ला राणग्याच्यान ? ' 
तूं गाळी कित्याक मारता ? ' 
म्हाका मारिना आशिल्लो जितो आसतना ? ' 
' सगळ्यांक मारतालो पुण तेज्या गाळिंनी कोण मरनासलो . ' 
दुसरे किन्याक मरतले १ तोच मेलो . ' 
मरों बावडो . " 
तुका पोटलो दिला काय कितें रे ? येशान पोसको दिल्लो दिसता आबूक . 
बाबुसो आनी शंकर खोपीकडेन पावले तेन्ना शंकर वगी रावलो . बाबुसो 
सावळ्या मास्तराकडेन बडबडत रावलो . 

मास्तर , पुरंया मरे म्हातुड्डयाक ? ' 
हय . तुकांच रावलेलो . ' 
हरशी कोण रावता म्हाका ? ' 
जावं रे . सगलेच उरफाटें जालां , ' 
खरें म्हटल्यार धर्माप्रमाण लासपाचो म्हाताऱ्याक . ' 
' कोळंबा वयलो धर्म सोंपलो तेज्या फाटल्यान . ' 

लासल्यार बांगडो कसो हुलपोन वयतलो आशिल्लो . लाकडां सुद्दा नाका . 
नाजाल्यार म . भितर दवरून असोच खोपीक उजो लावपाचो . ' 

' आसू . कायच्या काय उलोवचे न्हू आमी . 

' हे कायच्या काय ? ह्या राणग्याच्याच्या तोंडाक सुवाद आसलो ? भर मयणेर 
म्हाका उजरोवना हेणे ? ' 
' खंय करुया ? ' 
थंय तळ्यावयले वाटेन मारचो फोण . ' 
मागीर उशीर नाका . उखळुया . 
उखल्या कसो ? पोतयेंत घालून ? मास्तर ? ' 
अं ! ' 


. 


, 
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म्हाज्यान बेश्टो मेल्ल्याचे घाणीकडेन वचों नजो . ' 
' घे रुपया . दादाले गादयेर बेगीन मारून यो . " 

' आसू . पयलीं एकदांचो पुरुया . मागीर मारतां . नाजाल्यार हांगाच किडे 
पडटले राणग्याच्याक . 

' शंकर , तो कोणो हाड . 

' किरवड बेश्टी सादीच . दोगांक धलंक जाता तितकी पुरो . बुडकुलो बीन 
काय नाका . आंगार ती आसा तीच चादर वडोवची . ' 

तिगांयनी लागून किरवड केली . मास्तरान मड्याचे हातपाय नीट केले . पुण 
ते तशे जालेना . तोंडावयले मूस फापुडले . बाबुशान चादर उखल्ली . 


' नाका . 


मास्तरान आपल्या आंगार वडयल्लें नवेंताल्ल पुडवें आबूची तकली ते पायां 
मेरेन पातळळे . बाबुशाचे दोळे कस्स जाले . शंकर पळयत रावलो . 

सावळ्या मास्तरान आनी बाबुशान किरवडीक खांद माल्लो , शंकर खोरें 
आनी पिकास घेवन तांच्या फाटल्यान चलंक लागलो , शंकराक आबूच्या उगडा 
सान रडूक आयलें . दोळ्यांत दुका येवन तो दोनचार खेपो फातराक आदळळो . 
बाबुसो मुखार लकत लकत चलतालो . आपूण पावलां चुकतालो आनी आबूच्या 
नांवान गाळी मारतालो . ताजो तोल घसरनाफुडे फाटल्यान मास्तर सांवरून 
धरतालो . 

तिगायनी लागून फोण खणलो . जांगडभर खोलाय घातली . म . किरवडावयलें 
उखलून अचळय फोणकुलांत दवल्लें . 

' सारकी माती उडय . रडटा कितेंरे बापूय मेल्ल्यासारको . ' बाबुशान शंकराक 
' धपकायत फर्मायलें . 

मास्तर , फुलां आनी कियाक ! कर्माक ? " 
मास्तरान मोन्यानी फुलां घातली . माती ओडली . 

मास्तर , राव राव . 
' कितें ? ' 
राणग्याच्याच्या कंबराक रुप्याची मूज आसा मरे ! ' 
' आसूं . ' 
राव रे चेडयेच्या . " 
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मास्तरान मोन्यानी गाळ गिळ्ळी आनी सगले बळगें एकठावन भराभर 
खोऱ्यांनी माती ओडली . कपलाची हूम मातयेर पडसर . 
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' कसल्या भाताक बसला तूं रिणकारी कसो दारांत ? ' पंडरी तापलो . पुण 
म्हाल्यान सोप्यावयली थपकण सोडलिना . भेन्याचे सवंग चेवन तो बसलो . 
' वायंगणाकूय म्हाका फटयलो आनी आतां सर्दारूय . ' 
भाटकाराभाशेन खंड सोदपाक लागलो मरे तं ? 
खंड न्हू , भीक . 

' 
हांव म्हणना भीक . आरे , पुण आयकोन घे . आमी म्हालो दवल्लो 
कित्याक ? ' 
' कापणेक . ' 
कापणी केली , तुकां पिकेचे पिकेक कुडव कुडव भात दिले . ' 
ह्या दोन पिकांक तुजो गोटो खातल्याचे हरकतीक पडों नाका . 
' ह्या दोन पिकांक कशे दितलों ? ' 
कशे म्हणचे ? भटाक कशे दिले ? ' 
भटाक दिले . जाय पडटा भट , जल्मापासून तो ममेरेन . 
' आनी हाव नाकां ? ' 

' तूं आदी जाय आशिल्लो . आरे , सादो वेव्हार पळय . पयलीं हांव आनी 
नानू कापणी करताले . आतां कोण करता ? हांव नायेले कामांक वयतां थंयच 
फावल्या वेळार करून घेतां . तुज्या जाणटेपणांक लागून तूं खापयता म्हण नानू 
वळवय नाजाल्यार नायेल केंस मारता . सांग , ह्या दिसांनी केन्ना कापणी केल्या 
तुजेकडेन ? ' 
' चार तरी फावटी माल्ल्यो . कोणूच नासले . ' 
कशे आसतले ? वावरा खातीर सगळे घराभायर . म्हणून म्हणटां- ' 
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आरे , कोळंबार सगळे अशेच म्हणपाक लागले जाल्यार म्हाल्यांनी करपाचें 
कितें ? ' 

' तो आबूय म्हाका अशेच विचारतालो . सगळे मिनाच्या वावराक गेल्यार 
शेतांनी करपाचें कितें ? आमी कशे जाप दितले ? कारण आमी हे थोडेच घडलां ! 
कितें घडटा तेज्या फाटल्यान मोन्यांनी वचपाचे आमचे काम . ' 
' आमचो मर्णकाळ . ' 

आगो , चल . म्हाल्याक नाल्लाचो बोणो आनी सुक्या मिरसांगाची चार फोकां 
हाडून दी . रित्या हातीन वचों नाका . ' 

रुक्मीण दरवटयावयली भितर गेली . केंसर आनी नानू पंडरी कुशीक आयली . 
म्हाल्यान पातळून दवल्लेलें आपणालें सामान बोटव्यांत भल्लें . तो निरशेलो . 

पुण 
नाल्ल आनी मिरसांगो तरी मेळटात हया सुपूर समाधानान ताणें कुलो बदल्लो . 
ताणे कानाचे शेवट काडटकीच पंडरीन ताका नान कडल्यान फक्स पावयलें . 
शेवटाचो धुंवर सोडीत तो पावळेभायर पळोवपाक लागलो . 

मास्तर . ' ताणे शेवट पालयत म्हळे . पंडरीन भायर पळयलें . 
नानु , केंसर , भितर चलात . 
पंडरीन दोगांकय धुकलीत भितर धाडली . सावळो मास्तर आयलो तसो 
सोप्यार बसलो . 

बस मास्तर . 
' सांगचे आदींच बसलो . ' 

आगो , मास्तराचे भात हाड . ' 
' कितें ? 

मागच्या आदींच दिता . ' 
' हांव भात केंन्नाच्यान व्हरपाक येतालों ? ' 

' हांव बिराडार पावयतालों . सर्दाच्यो मळण्यो जाल्यो . कोणांक फावलेंना . उशीर 
जालो म्हण तूं येयला , अशें दिसले . ' 

तुकां आतां कितें कितें दिसपाक लागला जाणां हांव . ' मास्तर तिडकलो . 

मास्तर , आमी रेड्या गाणीनचे . तुजेसारके बुदवंत न्हू . आमचेकडेन उलय 
तना आमकां कयटा तेभाशेन उलय . " 

तुकां भास कळटा ती फकत पयशांची . मनशांची न्हू . 
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मास्तर , पयशांचो प्रस्न हांगा कित्याक येवचो ! ' 

भात नाका जाल्यार मास्तराक ते वाटयाचे पयशेच दियात . तेजी गरज 
भागतली कसलीय . ' रुक्मीणीन म्हळे . 

' रुक्मीणबाय , सावळयामास्तराक पयशांनी मेजूं नाका . ' 
' तूं वगी राव गो . मास्तर , तुजे म्हणणे तरी कितें ? ' 
म्हाका कोळंबार कोणे हाडलो ? ' 
आबून . 

आबून एकल्यानूच ? बरे उपकार केल्ले तेणें म्हाजेर , म्हण म्हाका एकल्याकच 
इलो करचो पडलो तेजो असो भल्लेलो कोळंब आसतना . आनी हांव आबूच्या 
भुरग्यांक शिकयतालों ? ' 

ना . आमच्या . भात दिताले तुकां आमी पिकेक . ' 

विसरूं ना हांव , तुमच्या भुरग्यांक फुकट शिकयना म्हण . आतां शाळेक 
भुरगेच ना . म्हण म्हाकां भंय पडला . कसलो जाणां ? भुरगे नाजाल्यार म्हाका 
कुडव कुडव भात कोण दितलो ? म्हाज्या भुरग्याबाळांक कोण पोसतलो ? म्हाजो 
संवसार कसो चलतलो ? ' 
' सगळया कोळंबाचें माथ्यार घेवंक हांव आबू न्हू ! 

तुज्या तोडांतल्यान नांव काडूं नाका तेजें . भल्लेल्या कोळंबा वयलो निमाणो 
मनीस तो . रित्या पोटान गेलो . नवे पिळगेंतल्यान मनीस उबे करपाचो हावेस 
आसलो तेजो . ' 

कोणे आडायलो त्या म्हापुरसाक ? ' 
तुमच्या सारकिल्ल्यांनी . नवे पिळगेच्या माथ्यार मिनाचे फातर चडयले तुमी . ' 
' मास्तर ! " 

' खंय आसता तुजो नानू ? खंय व्हरता तेका जोडूक ? हे पिरायेर 
शिकपाचो तो . ' 

मास्तर , नानूचे आवय बापूय आमी न्हू ? ' 
' हांवूय तेंच म्हणटां , नानूचे आवय - बापूय तुमी . हांव कोणूच न्हू . एक 
कुस्कुट कपर्दैचो पगारी मास्तर . मागीर म्हाका तेज्या बऱ्याचे कळटा तें तुमकां 
कित्याक कळचे न्हू ? " 

' तोच शाळेत वचपाक तयार ना . ' 
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' कोण सांगता ? हाड तेका म्हाज्या सामखार . हांव विचारतो . 

. ' 
' ना तो . 

' ना तो ! घरांत हुडक्या हुडक्यांनी कोण रडटा नकळों हांव १ नाका हाडूंक 
तेका भायर . म्हाज्यान ताका पळों नजो जातलें . ' 

नानू शाळेक येयलोना तरी तुज भात वेळच्या वेळार पावतें करतकीर जालें . ' 

पंडरी , तुजो गुन्यांव ना रे . कारण मनशाक वळखुवपाक मनिसूच जाय 
लागता . कोळंबार सावळया मास्तराक वळखुपी मनीस ना आता . ' 

आमी वळखतां मनशांक . आतां तूं सामकोच जिबेक हाड नाशिल्ल्या सारको 
उलोवंक लागला न्हू . आयक , गरज पडल्यार तुज्यासारके धा मास्तर पोसपाची 
शक्त आसा म्हाका . पुण तुकां- ' 
' कितें केला तुजें हायें ? ' 

कितेंच करपाचें दवरुना तुंये . आतां ह्या म्हाल्याहुजीर म्हाजी लज काडली 
ती न्हू ? नानूक दिवलेचो नाच शिकोवपी तूंच न्हू तो ? ' 
' तुंयेच याद काडली आतां . ' 

ती याद तूं खंयच्या तोंडान काडटलो ? शाळेक भुरगे ना हो आमचो गुन्यांव . 
आबूच्या मर्णाक कोण ना ही आमची चूक . आनी भरपुनवेक नानूच्या माथ्या . 
वयली दिवली निसरून पोरग्याची फाट भाजली ही कोणाची चूक ? कोणाचो 
गुन्यांव ? ' 

नाख धल्ल्यार तोंड उगडटा . कोणाचो गुन्यांव तो सांगोंक जाय मरे तुकां ? 
चल , आपय तुजे बायलेक भायर . चल , आपय कोळंबा वयल्या सगल्या लोकांक . 
सगल्यांचे हुजीर सांगतां आनी मागीर लोक कोणाच्या तोंडांत शेण घालता तें 
पळोवया . ' 

मास्तर ! ' 
नानू . 


मास्तर ! ' 


नान भितल्ल्यान बाण कसो आयलो आनी मास्तराच्या पांयार कोसळळो . 
ताज्या हुंडक्यांनी मास्तराचे काळीज हाल्लें . फाटोफाट रुक्मीण आयली . तिणे 
ताका भजांक धरून भरभरीत ओडीत भितर व्हेलो . खरचटलें तें मास्तराच्या 
काळजाक . वतां वतां नानूचे ते निमाणे काकुळटयेणे नदरेन मास्तराक दिसलें 
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ताजें तें शिगम्या पुनवेचें चौखेवयलें रूप ; आनी आयकूक आयली ती थरथरपी 
उतरां : ' तुका म्हाजो सोपूत आसा . कोणांक सांगों नाका . बाप्पा मारतलो . ' 

सावळो मास्तर मोन्यानी उबो रावलो . एकाच खिणांत सगळे वादळ शांत 
जालें . सोपणां देवून चलत रावलो . 

कोणाच्या तोंडांत पडले शेण ? ' पंडरी जायफाय उलयत रावलो . रुक्मीणीय 
वगी रावलिना . म्हालोय आपणाले दुख्ख विसरून मास्तराच्या नांवान बोटां 
मोडूंक लागलो . 

सावळो मास्तर बिराडार गेलो . त्याच पावलांनी परतलो . हातांत फकत मुस्ता 
यकेची पोती आशिल्ली . शंकराक सुलूस लागनाफुडें आबूच्या मर्णाची खबर 
जशी ताणें गांवभर घातिल्ली तशी सावळया मास्तराच्या वचपाची गजाल ताणें 
जणा एकल्यागेर पावयली . पुण मास्तराक कोणच आडावंक गेलो ना . आबूचें 
किरवड घरामुखावयल्यान वतना जशी दारां धांपलेली तशी आपशीच भर दनपरां 
दारां लागली . आनी सावळो मास्तर तळयाकडेन दिसनासो जातकीच लजेच्या 
झाडां सारी परतीं उकतावली . 
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मिनाचे खणीर सकाळच्या आठांचो घोंगो वाजलो तेन्ना केंसर केस उगयतालें . 

बाय केंसर , उशीर जालो मुगो ' हांतुणार पडलेली रुक्मीण तशीच ताक 
तिकेन उठली . परवत परवत चुलीकडेन गेली . चुलिच्या खुरार उमथो घातिल्लो 
करण तिणे काडलो . कोडत्या वयलो दवलो काडून बुडकुल्यांत घातलो आनी शीत 
उसपून ती करणांत भरूंक लागली . 

' चड भरूं नाका गे . 

केंसरान तटून आयिल्ले चोळयेर पोलको घातलो . ताजी बोंबली उकती पडली . 
पावलांमेरेनचो घागरो ताणे धिंपरामेरेन कवळ्ळो . कंबराक खोयलो . दाणयेवयलो 
तुवालो काडून घागऱ्या भोवतणयां गुटलायलो . पाख्याचे खांचीत दवल्लेली चुंबळ 
ताणें काडली . 

बाय , चुमळ तशीच बांदून दवरिना . रीण जाता खय . सोडोवन दवरपाक जाय . ' 
सोडोवपाक मेळना ती . सगल्या कामेयांनी तश्योच करून घेतल्या . " 
रुक्मीण वगी रावली . चुलीत भाजत वडयल्लो बांगडो तिणे काडलो . चुली 
खुरार आपटून गोबर फापुडलो . दाव्या हातान बोडूक मोडले . खोल्याक गुटला 
यलो आनी तसोच करणांत शितांत मुंगरलो . 

भल्लो डबो ? ' 
हय . पोती हाड . केंसर , फाटल्यान पोलक्याचो बुतांव लागोना मुगो . 
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लागच ना तो . ' 


धील शिवपाक जाय . 
' तसोच शिवल्लो . घट जालो . ' 
कसली पाड पडलेली मोद ! फाटल्यान बुतांव . सगळे बुतांव सुटले तरी 
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पत्तो लागपाचो आसा ? 
' सगळ्या कामेऱ्यांनी तशेच शिवल्या . ' 

तेंच . सगळी शेण खाता म्हण आपणेय खावपाचें . ' 
' तं अशें म्हणटा जाल्यार वचना हांव कामांक . ' 

रुक्मीण काय वेळ उलयली ना . मोन्यानी डब्याची पोती तिणे केंसराच्या हातांत 
दिली . पायांत व्हाणो घालून केंसर भायर सल्लें . भायल्या दरवटया मेरेन ती ताका 
पाबोवपाक आयली . तळ्याकडल्या मोडणार मोडसर ताका तेळीत रावली . 

केंसर मिनाच्या रस्त्यार पावलें . धुल्लार दंव पडून माती कालयल्ल्यासारकी 
जाल्ली . धुल्लांत पावल रोमताले . पुण दनपारच्या सारको पावला फाटल्यान धुल्ल 
आंगार उसळनाशिल्लो . रस्त्याकुशीक हुस्केची , काजुची , कुंबयांची कितलिशींच 
झाडां आशिल्ली . अनवळख्यांक वळखंक येवचिना अशे तरेन तांचेर धुल्ल माखिल्लो . 
त्यांच्या पाचव्या आंगार धुल्ल शिंपडलेलो आनी दंवाचे ओलसाणेन सगळ्या 
पानांक ओली तांबसाण मारताली . धुल्लाचो मारो बादंक नाशिल्लया आंकऱ्यां 
कोंब - यांवयल्यान दंवाचे थेंबे म्होंव कशे गळटाले . कंवळी पाना निस्तताली . 

केंसराक सकाळीफुडें हूम आयली . हुमेचो एक थेंब ताजे कंवळे पोटकळे वयल्यान 
निस्तलो . खांके ओले जाले . पोलक्यांत गुजगुजूक लागले . ओले कपल तुवाल्यान 
पुशीत ताणें मुखार नदर माल्ली . आजून बरीच वाट चलपाक जाय आशिल्ली . 
ताजेमुखार गेल्ली कामेां ताका मात्तूय दिश्टी पडली ना . दुबावान वगीच ताणें 
दोन चार खेपे फार्टी वळून पळयलें . पुण ताका कोण एक दिसलो ना . आपण 
एकलेंच फाटी उरिल्याचें ताका कळ्ळे , मुखार गेल्लया कामांची पावलट धुल्लार 
उदेल्ली ताका दिसली . ताणें आतां पावलांत अदीक नेट हाडलो . बरोच वेळ तें 
त्याच दमान चल्लं पुण मागीर अकस्मात ताजी पोवटां भरून आयली . जांगांनी 
गुळे चडिल्लेभाशेन जाले . ते थांबले . घागरो वयर उखलून ताणे पोवटांर नदर 
माल्ली . कुंबयाच्या पानावयले दोन दंवा थेंब वाऱ्या बराबर ताजे गोरे पोवटेर 
शिंपडले . ते कोंड्याची आळ कशे शिरशिरलें . 

आतां ताका प्लाटावयले चित्र येवजून आयलें . सगळी कामेयां जमल्यांत .... 
जेवणाचे डबे कुंबयामुळांत दवरून सगलीं मालाचे राशीकडेन पावल्यांत ..... माथ्यार 
हॅट घालून मास्तर कामेयांक एक एक काम फर्मायता . कोणांक राशीवयलो मीन 
वेंचूक सांगता ... कोणांक सारको दाळूक लायता ... कोणांक चाळणीर पावडर 
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गाळपाक सांगता ... पावडरिच्यो राशी करता .... मोडटा .... एक आनी दोन अशी 
हज्जार कामां . कामेां उनी रावल्यार तो तिडकता . पुण ताजेकडेन उलोवंक गेल्यार , 
ताजी फकाणां केल्यार मास्तर चळटा . मागीर पचपच सुरू जाता . ताज्यो नदरो 
मागीर खंयचे खंय पावपाक लागता . मागीर कायल भरताना सांबाळून ओणव 
घालचो पडटा . गरज नासतना मास्तर कायल उखलपाक आदार दिता तेन्ना 
हातभर पयस रावून कायल माथ्यार घेवंची लागता . ना जाल्यार चुकून मास्तराचो 
हात खंयचे खंय पडपाचो दुबाव आसता . मास्तराचे लक्ष कामार उरना . सवणे 
करों भिरभिरता . भिंकरी कसो तो कामेां भोंवतणयां भोंवत आसता . मागीर 
कामेव्यांकय वाज येता . कितली म्हण सांबाळटली , सांवरतली . कितली म्हण 
नदर चुकयतली . मागीर कोणांक काय दिसना . दिसल्यारूय कोण लागून घेना , 
खुपून घेना . तशें लागून घेतल्यार मास्तर मागीर कामाच्या वेळार धारेर धरता . 
मागीर जेवणाक वर वर वगत मेळना . उदक पिवपाक संद मेळना . मुतूंक वचपाक 
अर्द वर मेळना . मास्तराची मर्जी आसल्यार सकाळी हाजीर जावंक अर्दवर न्हय , 
वराचो लेगीत कळाव जाल्यार उपकरता . मास्तराच्या बापायचे काय सरना . 
कंपनीक लुकसाण . आनी एका कामेऱ्याच्या एका वराच्या वावरान कंपनी कितें 
दिवाळें काडूंक वचना . 

पोंऽऽ कऽ पोंऽऽक . 
केंसर भानार आयलें . तें रस्याच्या मदल्यान चलताले आनी फाटल्यान ट्रक 
त का सामको तेंकपाक आयिल्लो . तें काचाबूल जालें . ट्रकाचो ड्रायव्हर जास्ती 
मारीत म्हण ताका भिरांत दिसली . मान बागोवन तें वालेती कुशिच्यान चलूंक 
लागलें . ट्रक मुखार केन्ना वता अशें ताका जालें . पुण ट्रक ल्हवूल्हवू ताजे चाली 
बराबर घरघरूंक लागलो . तशें तें नेटान चलूंक लागलें . ट्रकांत कोण आसा तें 
पळोवपाचे धाडस लेगीत ताका जालें ना . 

' मोटार चड्टो आसले मुगो तुजेर . ' 

केंसराक कांयच आयकूक आयलें ना पुण ड्रायव्हर आपणांक कितेंतरी म्हणटा 
हाजो ताणें अदमास घेतलो . आतां ट्रकाचो घरघर ताज्या काळजांत जावपाक 
लागलो . 

पिडा वचोंक जाय आसली . पाव रे तळ्यावयल्या . ' ताणें मनांतल्या मनांत 
देवाक उलो माल्लो . 
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पायतांय मुगो . ' 
आतां केंसराक फाटीं वळून पळोवचेच पडलें . ट्रक ताज्या प्लॉटावयले कंपनीचो 
आशिल्लो . केनाय कामेऱ्या असल्या ट्रकांनी बसून येता - वेता ती ताणे पळयल्ली . 
पुण 

तें आजून बसूक नाशिल्लें . आतांय ताका धीर जालो ना . पुण ट्रक आपणांक 
घेतले बगर मुखार वचचो ना हाजी ताका खात्री जाली . ताजी पावलां फाटी 
फुडें जाली . 

आमचे कोंपोनीचें मुगो चेडवा ? यो . ' 
तें दाराकडेन आयलें . वयर चडपाक खंय हात धरचो तें ताका कळ्ळे ना . 

चोडपाची संवय ना गो चेडवा ? " 
ताणें ताका हात दिलो . ताज्या आंगार ओणव घालून दार माल्लें . केंसरान 
आंग चोल्लें . तें दाराकुशीक तेंकून बसले . 

' लोजताय गो ? लोजल्यार पेज मेवोना . चड लोजशी , सामकें उपाशी पोडटलें . 
सामकी लोज सोडशी पोय , पोट येद्दें जातोलें . ' 

केंसराक काय कळ्ळे ना . पुण तो हांसलो देखून तेवूय हांसलें . 
' लोजपाक शिकलांय गो ? ' 
केंसर मुमुरखें हांसलें आनी मान वळोवन लजलें . 
' शिंकलां . शिंकलां . लोजपाक लागलां चेडूं . ' 

ड्रायव्हरान ताका बेसबरें पळोवन घेतले . ताज्या पायांतल्यो व्हाणो तें माथ्या 
मेरेन . फाटल्यान पोलक्याचो सुटिल्लो बुतांव ताजे नदरेंतल्यान सुटलो ना . 

' कोंकण्याले मुगो चेडवा ? ' 
केंसरान मान हालयली . 
' मागीर माथ्यांत फुलां ना मुगो , आमचेवरी किरिस्तांव जाताय ? 

केंसरान हात माथ्यांत व्हेलो आनी ताका उगडास जालो . सकाळी माळपाक 
खुटिल्ली शंकरा फुलां सोप्यार दवल्लेली थंयच उरिल्ली . फांती विणपाक लेगीत तें 
विसल्लें . 
' विसोल्लें भिस्ता . फाल्यां घोवाक विसोरशी . फूंय सावन येताय गो वावराक ? ' 
कोळंबा . ' केंसराक केद्या वेळान आतां जाप फुटली . 
' आं ! उलोयताय मुगो तूं . म्हाका दिसोलें मोनेंच काय म्हुण , केदोवेळ 
उलयीच ना . कोळंबार कोणालें गोतं 


, 
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' पंडरी . " 
' पोंडरी 
मुकादम . 
मुकादम आसाय ? य ? ' 

आदी आशिल्लो . " 
' आदी आसलेलोय ? खुंय गो ? ' 
शेनोरेर . ' 

आं आदल्या तेंपार . आता शेनोरेर तेजी ना . मिनेरांनी हिंगा मानिफेस्तां 
माल्ली . आमचे कोंपोनीन त्रोक्स , लाडीसां हाडली . ओरबीनां बांदली . तूं पयलीं 
सावन हिंगाच येताले कामांक ? ' 


. 


ना . ' 
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खुंय वयताले ? ' 
चिचें देवण्यार . ' 
कित्याक ? ' 
' बार्जी भोरूंक . 

' गोमलें . आदी जेटीर कामेऱ्या बाजी भोलाली , आतां ओरबीनार बार्जी 
भोलाय . मांयपाय आसाय ? ' 
' अं ? ' 
आवय आनी बापूय आसाय ? ' 
हय . 
तूंय एकलेच घोरांत ? ' 
भाव आसा . 
कितोले ? 
एकलोच . ' 
तुज्या व्होड ? ' 


, 


, 


' हय . 


, 


, 


खय वावुत्ताय ? ' 
ड्रायव्हर आसा . 
ड्रायव्हर आसाय ? खंयचे कोंपोनीत ? ' 
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खबर ना . 
कोंपोनी नाकाय . नांव सांग . ' 
' नामदेव . ' 
' नामदेव ? ' 
नानूच म्हणटा तेका . ' 

नानू ? आग्गो , मुगे इश्ट मुगो तो , ' ड्रायव्हर सिटावयलो उसळ्ळो . टकाचो 
वेग उणो जालो . केंसराक कच्च जालें . पुण येदोवेळ ड्रायव्हराची भिरांत दिसताली 
ती ना जाली . ड्रायव्हराच्या मुखावयली खोस पळोवन ताका धीर आयलो . 

मानुयेल म्हुटल्यार म्हाका वडकोताय तो . आमी दोगूय सांगातान रावताले . 
पोयलीं एकेच कोंपानीत आसलोले आमी . हांये ती कोंपनी सोडून हिंतूत 
आयलों . आजून पासून पोययन मेयटा म्हाका नानू . 

खंय ? ' 
खूय ? आमी ड्रायव्हर दीसभोर खंयूय आसल्यार रातिचे बारांत एकठांय 


जातात . 

नानू पिता ? ' 


6 


. 


. 


6 


चेडवा , ड्रायव्होर म्हुटल्यार कितें सोंजमोलेय तूं ? ड्रायव्हर म्हुणटा ते 
पिवपाक आनी- ' मुखावयली उतरां मानुयेलान गिळ्ळी . ताणें केंसरावशी पळयलें . 

पिवचे पोड्टा . नाजाल्यारी हो धुल्ल पोटांत रिगोन मुनीस मरोंक पोडटोले . 
पुण नानू चोड पिना आं . " 

खंय आसा आतां ? ' 
खंयय आसतलो . तूं मेवताय ? ' 
ना . 
कितें सांगताय ? ' 
आवय बरी ना म्हण सांग . ' 
मांय दुयंत आसाय ? ' 
' हय ' 
नानू यवना ह्या दिसांनी घारा ? ' 


6 


, 


' ना . 


> 


. 


सुस्पेद मुनीस . तूं भी नाकाय . सारको धाडटां . आरो यो गो . 
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केंसराक तो कितें म्हणटा ते कळ्ळे ना . ताणें दोळ्यांनी ताका लागी आपयलें . 
तशे तें विस्वासान ताज्या म्हांत गेलें . 

' पोय . कितेंय जाय पोडल्यार म्हाका सांग . हांव हिंगाच आसां . मायक वोखोद 
हाडलेय ? ' 
' साच दुयेस तिजें . 

कितय जांव . हांव आसांच . आगो , नानू हांव सारको . म्हज्या सामको 
गोपांतलो इश्ट तो . जाणा , आमी अशे खांदार हात घालून भोवताले . एकेच कडे 
न्हिदताले . मानुयेलान सहजतायेन केसराच्या खांदार हात वडयलो . ' 


तिनसांजचे कातरीर पंडरी आनी शाणू तळ्यार एक जाले . पंडरीक वाटेर 
थारपाचे नाशिल्लें . पुण शाणून सद्चेसारको विडयेक हात मुखार केलो . आतां 
पंडरीक रावचंच पडले , हातांतली पोती ताणें फातरार दवल्ली . पोतयेंत पळयत 
शाणून ताका विचालें , 

खंय शेनोरेर आशिल्लो ? ' 
आतां शेनोरेर कित्याक ? ' 
कित्याक ? मिनाची सुरवात शेनोरेर न्हुरे ? ' 
' सुरवात जाली गा . सुरवातीक गाड्यांनी भरताले माल . दुर्भाटकार कोठयांनी 
मुरगांवां बोटीर पावयताले . आतां पयलिंचे कितें उल्लां ! खटायो गाडयो गेल्यो . 
ट्रक येयले . ट्रक भरूंक मानाय उपकारता ? शेवाळी येयली . कोठये खंय कोठ्याक 
पडले देवाक खबर ! बार्जी येयल्यो . जेटीर कामेां बार्जी भरताली . आतां जेटी 
बांदल्यो . ओर्बिना , पोटे बांदून आपशींच माल परायेवयलो बार्जीत . ' 

मनशाची तकली खंय पावली रे ! " 
आमीय मनीसूच . पुण ते मनीस आमचे सारके रेड्या गाणीचे न्हूं . ' 
' जांव रे , पुण आमी मात तरी सुतलायले काय ना ? ' 
कितें सुतलायले रे ? 

? " 


८ 


अच्छेव 


१२१ 


. 


6 


, 


वगी राव रे पंडरी , आमी सांजेक नाशिल्ले रे , पुण तुजें ? तूं कसोय तरी 
मुकादम आशिल्लो , उलयलें म्हणटलो . ' 
' तुकां उलयतल्याक कोण धरतलो ? ' 

पुण कितेंय जांव . फूल ना फुलाची पाखळी तुज्या पदरांत पडली . कशेय जांव 
गांवांत वणटी - पाऱ्यांक पयलीं शिमीट तुयें काडले . नाजाल्यार बाकिच्यांनी जोडलें , 
सोय - कायक मोडले . ' 
' तें दिसता सगळ्यांक . ' 

जालें . शाणूच्यान पळोवं नजो म्हणटलो , पुण जगलोक उलयतात तेंच हांव 
उलयतां . सांग रे ! 
' कितें ? " 

आमच्या गांवांत ट्रक्साचो ड्रायवर पयलो कोण ? तुजो नानू न्हूं ? ड्रायवर 
कितेंय जोडू रे पुण जोडटा . नाजाल्यार आमचे पोर आसात . धा वरसां जाली 
मारता माथ्यार कायली ! " 

जाणां मरे , घरच्यो भानगडी सांगच्यो न्हय कोणाक . नानून घरांत केन्ना 
पानदुडू हाडून दिल्यार सोपूत . आपले ते नायक आनी आपले ते पायक असो 
वेव्हार . जोडकार कोण ? पांच वरसां जाली बायल हातरुणार न्हिदोन जोडटा . 
हांव असों ! म्हाज्यान उखल्लेली पारय कमरावयर काडूं नजो . ' 

केंसर बावडे कितें जोडटले ? ' 

जोडटा तें ; पुण आवयच्या दुसाक काबार . अशी मिनाची जोड . रेवेंवयलें 
उदक करों , कितलेय ओत , खिणाभरयांत नाच्च जाता . 

तुजें अशें मागीर आमच्या सारक्याचें कितें रे ? शेतांवटयां शेत ना . मिना 
वटयां मीन ना . श्शी ! ह्या मीनाची जोड वयता खंय ? ' 

' मिनाची जोड तशी मोड ! नाजाल्यार लोक भांगराचे नळे चडयतले आशिल्ले 
घरार . 

' जांव , तुंयेन सुलचे तरी घातले . आमच्या पाख्याचो कोलूय झडलोना . ' 
' दुसरो झडयतलो . ' 

नारे . कितें करूं ? राटावळी कश्योच आळाबंदा येयना . आदी सगळे फकत 
शेतारूच कशे भागताले तेचेच आजाप दिसता . 

' कालचे कोण सोदता ? आमी फायचे पळोवपाचें . ' 


G 


१ 


, 
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दुकान रे ? ' 


' 


" कितें हाडले रे पोतयेत ? ' 
' सामान . ' 

तुकां खबर ना ? " 
' कसली रे बाबा ? ' 
थंय चिचंदेवण्यार , मायणा रे . त्या प्लॉटार च्याचे लायतां . " 

रे 
दुकान ? आमी कोण नायेलेचे वाणी रे ? चार ड्रायव्हर आनी मानाय जमता 
थय कडोवन दिवपाचो कडो . आतां म्हातारपणांत आनीक कितें जमत ? ' 

' बाकी तुज्या फाटल्यान बुद्दी सोपल्यो रे . ' 
' ह्यो कितें बामणबुद्दी ? ' 

कोल्याच्यो बुद्दी तुज्यो . शेनोरेर पयलो खटारो तुयेंच लायलो . आतां 
चिचंदेवण्यार च्यायेचें दुकान . पंडरी , लोकांच्या दोळ्यांनी कसता रे . वाचा लेगीत 
लागता तसल्या बत्तीस दातोळ्यांची . ' 
' आमी लोकांचे खाता ? ' 

ना . पुण थंय गाडी लायली , लोकांचे फुटले दोळे . जालें ! गाडी बंद . पाडे 
लेगीत मेले . आतां च्या दुकान लायतलो म्हुण- ' 
' तळ्यावयल्याचेर भार सगळो . ' 
चलतले रे . केन्ना सुरू करता ? ' 
फायच्यान . ' 
फायच्यान ? पुण 
कितें ? ' 

न्हूं रे , हांव आयज भटागेर गेल्लों . हाये ते चार पारे उबारून कितें घर 
शे केलां न्हूं खोपटाचे सुवातीर ? ' 
' फाल्यां घर - पुरीस ? ' 

घरपुरीस कसलो ! बेश्टें शास्त्र करून भितर सरप . ' 
' मागीर ? ' 

' भट सांगपाक लागलो , फाल्यां बरी पॅळ ना . दिसाभरांत बरी अशी 
पॅळूच ना . ' 

दुकानाक यळ कित्याक ? 
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दुकान घर सारकेंच . मठी न्हूं ती . ' 
म्हाजे सगळे थल्लां मरे फाल्यां . ' 
थल्ल्यार हरकत नारे . पुण- ' 
कितें ? ' 
जैपतीक येयना मठी . ' 


वरसा सारकी संवसार पाडव्या दुसरेदीस तळ्यार सत्यनारायणाची पुजा जाली . 
तकलेफाटल्यान आठ आणे पटी फारीक करपाक कोणाचे हात अजमनलेनात . 
पयलीं सकाळधरयां सत्यनारायणाची तयारी सुरू जाताली . अंदू तिनसांजा जाली . 
पुण त्याच नेटार . उसळ शिजयतल्यांक आनी केळम्या पानां हाडटल्या मनशांक 
दुडू दिवपाचें थारायिल्लें . तेखातीर थोडे आदेस वगडावन तळ्यार वावुरताले . 
हाड - व्हर , उखल - दवर करताले . आबू आसतना दर वरसा पलतडी जयदेवागेर 
वेतालो . ताका मानान पुजेक रावयतालो . दनपारचे भुसकें थंयच मारतालो 
आनी तिनसांज मेरेन परततालो . अंदं पलतडी सांगून धाडपाक कोणाक उगडास 
उल्लोना . पंडरीन पलतडी सावन कामांक येवपी मानायांकडेन सांगून धाडले . 
जयदेवान येता म्हुण उतर दिले . पुजेदिसा बायलेक घेवन तिनसांजमेरेन तो 
कोळंबा पावलो . पुजेक आयिल्लया सोयऱ्यांसारकोच ताका सगळ्यांनी दिसलो तसो 
हडकिलो . सगळे आपापल्या कामांत गुल्ल आसले . जणा एकल्यागेर सोयांधाय 
यांचो बोवाळ पडलेलो . जयदेवान सगळ्यांक पळोवन घेतले . व्हडलेशे कोण 
वळखिचे ताका दिसलेना . सगळे खणी - प्लॉटावयले कोळंबाकारांचे इश्टमित्र 
आशिल्ले . विडकां - सिगारांचो धुंवर जातालो . पानांची देटों आनी फस्कांच्यो 
काडयो कडव्यातल्यान भायर भिरकावताल्यो . पानां रंगताली . झांकडी वाडटाली . 
चुलींवयल्या आदनांक च्याच्या अर्काचो कोर येतालो . 

पंडरी चिंचेदेवण्या वयल्यान आपलें च्याचे दुकान बंद करून आयलो तेन्ना 
मनशाक मनीस दिश्टी पडनासलो . ताणें ताकतीक केली . व्होवराक तळ्यार घेवन 
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गेलो . तांका भटामुखार पुजेक बसयली . खंय जाय , नाका ते आपूण पळोवक 
लागलो . 

' नरशिंव येवंक ना ? " 
' ना . पणजेच आसा ह्या दिसांनी . " 
' तेगेलें तें शिकप जालें पणजेचें ? ' 
ना . अंदूंचे निमाणे वरस . मागीर कोलेजीचें शिकप सोपलें . ' 
कितलें पसून शिकतलो ? ' 
शिकोनी . उमेद आसा . केंसर खंय दिसोंना . " 
आसले घरा . 
' रुक्मिणबाय सांग , खंय तरी गेला म्हुण . ' 
' गेलां दिसता . ' 
' कामांक ? ' 

' हे हे . कामांक खंय धाडिना तेका . जाली तयारी न्हूं ? हांव पुजेचें सामान 
हाडटां . 

भटान बेगिबेगीन पुजा केली . तळी पोतयेत भल्ली . उदकाक लावन दक्षणा 
किरवटीक खोयली . पुराण सांगपाक ताणे पोथी उकती केली . आनी मुखार नदर 
माल्ली . वरसासारकी पुराण आयकूक लोकांची गर्दी ताका दिसलिना . कोण बसलेली 
ती जागो आडोंवक . पुराणाच्या मोगान कोणूच येवंक नाशिल्लो . तसो भक्ति 
भाव कोणाच्याच मुखामळार दिसनाशिल्लो . भट बुचकळ्यांत पडलो . कितें 
करचे ताका कांयच येवजना जालें . ताणे जयदेवाकडेन पळयलें . जयदेवाकूय 
कांयच अंतपार लागलोना . ताणे एका वळखिच्या कोळंबाकाराक आपयलो . 

आरे , थंय मुखार कितें ? सगळे एकठांय जाल्यात . 
' थंय नाटक आसा . दशावतारी न्हू . 
' मागीर ? ' 
पड्डे बीन लावन करता तसलें . ' 

जाणां रे . म्हाका वळवयकाराक नाटकाचे तूं सांगता ? पुण आयक रे . 
तळ्यार असली नाटकां केन्नाच्यान जावपाक लागली ? " 

जयदेवान भटाकडेन पळयलें . ते दोगूय अजापान हांसपाक लागले . इतल्यांत 
पंडरी पावलो . 

पंडरी , ह्या भटाले पुराण आयकूक कोणूच ना पळय . सगळे ते माचयेर . ' 
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' नाटक करतात कोळंबार , पयलेंच नाटक . 
' कोण करता ? ' 
खाणीवयले ड्रायव्हर . 

मिनाखाणीवयले ड्रायव्हर ? शीत् ! चुट्टी लागली तुमच्या नाखाक . कोळंबार 
दांडगे दंडगे भुरगे आसतना परक्यांक दिता नाटक करूंक ? आनी ते सुद्दा 
पयलें ? 

कोळंबार कोण आसा नाटकी ? ' 

नाटकी ? मोटे घाडी तुमी . बाकिची सगळी घाडपणां कळपाक लागल्यांत 
तुमकां . पुण शेणटा ते कळना . आमचो नानू आसा मरे नाटकांत ? ' 
' तो ना . " 
ना कित्याक ? तो ड्रायव्हर न्हूं तर ? ' 

तो हांगा खंय आसता ? आज सुद्दा पावना तो . हे सगळे भायले ड्रायव्हर . 
एक किरिस्ताव सुदां आसा . 

किरिस्तांव ! आरे म्हाज्या बाबा ! फुडल्या वरसा आमकां येजमानपणा 
खातीर सांगोंक नाका . 
' किरिस्तांव आसल्यार कितें जाता ? ' 

तळ्यावयले सत्यनारायणा पुजेक किरिस्ताव पासून नाचपाक लागले तर ! 
भटमाम , कवळ तुजें पुराण आता . ते कोण आयकुपाचो ना . कोळंबार तो आबू 
नांवाचो आशिल्लो एक म्हातारो . तेज्या फाटल्यान सोंपलें रे सगळे . ' 

जयदेव धोतीर फांपडून उठलो . भटमामानूय पोथी धांपली . तांचे उलोवणे 
चालू आसतनाच कूस माल्ली . 

तळ्यावयल्या बोवाळाक एक वेगळोच वेग आशिल्लो . लोकांच्या न्हेसपांत 
चलपांत नेट आशिल्लो . जयदेवाक बेश्टेंच खाकडूंक जाल्लेवरी जालें . पुडव्याच्या 
शेवान तोंड पुशीत तो मुखार गेलो . तसोच म्हेडीक तेंकून उबो रावलो . पावण्यो 
जावपाच्यो आशिल्ल्यो . आपल्या वरसावळिच्या विड्या - नाल्लाचेर ताजी नदर 
लागलेली . अंदू पावण्यो बोच म्हारग वयतल्यो आशिल्ल्यो . जयदेवाक सहज 
धा वरसांफाटलो उगडास आयलो .... तेन्नाची पावणी आतां दुपेटीन न्हय , तिप्पे 
टीन सा जातली आशिल्ली . लोकूय मात कुचमण नासतना व्हरतले आशिल्ले . धा 
वरसां आदी आपणे विड्या - नाल्लाची पावणी फकत एकावन्न रुपयांक व्हेल्ली . तेन्ना 
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एकावन्न रुपया कच्च करून फारीक करप म्हटल्यार केदें और आशिल्लं . पुण 
आज तेंच और कितलें म्हारग जालां . पुण वरसाचो मान सोडूंक जाता ? 
नाजाल्यार जयदेवाक कोळंबार कस्पटाचेंय मोल उरचेंना . आबू ना आनी ह्या 
मनशांक मनशाची पर्वा दिसना जाल्या . मागीर जयदेवाक सुदां फुटके पायलेन 
मेजपाक हे मात कांचवेचेनात . तेखातीर कशेय परिस्थितीत निदान अंदूं तरी 
विडोनाल्ल व्हरप . फुडले कोणे पळयलां ? 

' आरे , अंदू वळवयकार लांस घालिना १ ' जयदेव भानार आयलो . विड्या 
नाल्लाची पावणी वाजताली . 

कितले जाल्या ? ' 
पंचवीस रुपया विडो - नाल्लऽऽ ' 
' पंचवीस रुपया ! ' 

जयदेवाक कच्च जालें . लांस कोणे घातला ताका कळूक नाशिल्लें . ताणें मुखार 
पळयलें . वरसाचे सुवातीर नावेलकार गांवकार ताका दिसलोना . तांचे सुवातेख्य 
कोण नाशिल्ले . नाटकाचे ड्रायव्हर लोक फकत माचयेर बोवाळटाले . पड्डे , तो 
उबारतना तांचे भितर ते कितें कितें गुणगुणटाले . 
' तोच तो . वग्गी आसा . 

आनीक पांच रुपया चडोवंया . बसला थंय सुकतलो . ' 
' सारकें . तेसोच कोरोप . ' 
' पस्तीस रुपया . ” 

पंचेचाळीस रुपया . ” 
' पंचावन्न रुपया . ' 
सत्तर रुपया . 
पंचास्तर रुपया . ' 

जयदेवान उकतें केलें तोंड तशेच उल् . तो लांस घालूक पावलोच ना . 
ड्रायव्हरांभितरूच सर्त लागली . एकामेकाच्या तेसांवान एक - दुसरे कंपनीचे ड्रायव्हर 
लांस घालपाक लागले . गतल्यान आंकडयार आंकडे पडूक लागले . जयदेव 
भितल्ल्यान हाललो . ताणें मनांतल्यान म्हळे , ' आज आमचो थरिल्लो मान 
ड्रायव्हरांनी व्हेलो . फाल्यां आमची सून व्हरत . 

' सा रे सा . " 
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पावणी कितल्यांक सा जाली तें लेगीत जयदेवाक समजून घेवपाचें नाशिल्लें . 
ताज्या मुखार एकूच प्रस्न आशिल्लो .... वरसाप्रमाण सगळे हडकितले . सकाळी 
तारीन पलतडी सरतना तारयो विचारतलो , ' अंदूं कितल्याक पावयली रे पावणी ? " 
वाटे - तिटेक लोक तेंच विचारतले . आनी मागीर अशीच मान बागोवन घरा 
वचचे पडटले . 

तो तळ्याकुशीक आयलो . बायकुलांतलें उदक ताणे पोशांत घेवन घटा - घटा 
घोटलें . हाडलेले सामान कवळे . आपणाक आवियार केल्लो तुवालो आनी 
बायलेक दिल्लो खण - नाल्ल पोतयेत घातलो . आनी रातोरात भाडयाचो पनेळ 
करून ताणे कोळंबाची शीम हुपली . 


मेजावयली फेणयेची बाटली अर्दी जाली . नानूक आनी मानुयेलाक तकली ल्हव 
दिसपाक लागली . ड्रायव्हींग करून तांचे हात - पाय गळसणूक आयिल्ले . आतां 
मातसो नेट आयलो . मानुयेलान सिगार काडले . नानूक दिले . बोल्सांतलो लायटर 
काडून पेटयलो . नानूच्या दोळ्यांमुखार कॅण पडले . 

' कसलो लायटर रे ? फोरेन ? ' 

' फॉरेन तोर . इंदियान दोयडीरो वेपार कोण घेताय रे ? आयज घेतल्यार 
फाल्यां काबार . सुबेज दुडू पोडोन लेगीत फॉरेन कि सेर्त माल . सामको हायग्रेड 
माल कसो . सिक्स्टीसेवन ग्रेडचो , सोजमोंगनाय ? ' 

सोजमोलें . ' 
' इंदियान ट्रक चोयनाय . आमचे कोंपोनीतल्यो लाकडी बॉडी सगल्यो इंडीयान . 
गिरोण कसो आवाज . नाजाल्यार फॉरेन गाडयो . इसुझू , निशाण , शवरलेट , 
बेड फॉर्ड . हॉर्ना बोगर एका पार्टीचो आवाज ना . जाणाय , इदियान म्हटल्यार 
सामकी पन्नास वरसांची लाकडी बॉडी . सोंजमोंगनाय ? ' 

' समजलों . 
' गाण सोजमोलोय . लॉकडी बॉडी म्हटल्यार सामकी काजारी बायल आनी 
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फॉरेन टिप्पर म्हटल्यार पोय , ओसली . सारकें होड्डे . ट्रकाचो वयलो टॉप कशे . 
सोजमोंगनाय ? ' 

' हय . 
' गांठवल सामको . टिप्पर म्हटल्यार सामकें वीस वोरसांचे तन्ने चेडू . 

नानून सिगाराचो धुंवर सोडलो . दोगांयनीं ग्लासांत आनीक फेणी ओतली . 
वांगडा खावपाक मसाल्यांत काडिल्ली मोसमी - भिकणां घेतली . एक एक गर 
तोंडांत वडयत झांकडींक कोर आयलो . ड्रायव्हर पिवपाक येत रावले . धल्लान 
माखिल्लया पिंगश्या केसांत हात भोवडायत कदेलार थपकण मारपाक लागले . 
वेटर मेजाकडेन येनाफुडें व्हिस्की , ब्रन्डी ते काजुफेणी - काजेला मेरेन ऑर्डरी 
पडपाक लागल्यो . खोमसाचे वयले दोन तीन बुतांव सोडोवन ड्रायव्हर वारे घेवंक 
लागले . खोमसांच्या फाटीर खाक्यांत हुमेची ओलसाण दिसपाक लागली . 
हुमसाणेचो वास बारभर सुटलो . पुण कोणांच्या नाखांत कांय जालें ना . गल्ल्या 
वयल्या पात्रांवापासून ते वेटरामेरेन सगल्यांक ह्या वासाची संवय जाल्ली . एक 
वेळ हो वास नासल्यार कोणाकय गोंदळूक जायत आशिल्लें . 

गल्ल्यावयल्या पात्रांवान मानुयेल नानूच्या मेजार नदर माल्ली . तांची एक 
बोतल काबार जाल्ली . ताणे वेटराक फर्मायलें , ' मानुयेलाक पळय , कितें जाय तें , ' 

कितें रे पात्रांव , आमकां सोकायीं फुडें न्हिदोयताय तुज्या बारांत ? ' 
राती न्हिदुंना ? कोण नासलेलो मिस्ता फुड्यांत ! ' 

पात्रांव , फोकाणां कोत्ताय ? तूं कितें सोजमोलोय . काजार जाल्ले बायले 
वांगडा न्हिदताय आनी आमी आंकवार - 

आंकवार चेडवां कुशीक . ' 
मानुयेलाचें वाक्य पुराय करून पात्रांव आपल्या विनोदाचेर खळखळून हांसलो . 
' आंकवार म्हुण सामकी टिप्परी भाशेन . कितें रे नानू , उलोय मुरे . ' 
नानू कितें उलयतलो ? तो तुज्यासारकी टिप्पर खंय चलयता ? तो लाकडी 


6 


बॉडी धुकलता . 
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पात्रांव गल्ल्यार गिरायकांचे पयशे काडूंक लागलो . मानुयेल नानूवांगडा बड . 
बडत रावलो . 


' फटिंगा , दाणगो - दुणगो आनी लाकडी बॉडी फाटल्यान लागलाय ? तुमचे 
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खणीर चेडवां ना रे ? पोय असली . सामके मालदेस कशे दिसूक जाय . पोय , 
बरो उगडास जालो आंकवार चेडवां वयल्यान . 

' कसलो ? ' 

नानू मातसो गोंदळ्ळो . मानुयेलान बरोच बोवाळ केलो . नेटा बराबर भरिल्लो 
ग्लास तोंडांत लंवडिलो . 
' तुजी भोयण . ' 
भयण ? " 

आंग काटाय ? हांये कांय कोरुंना रे . म्हाका मेवलोली तेदीस . सायबा 
बोगोस ! " 

कितें घडले ? ' 
' सांगलें न्हय . कांय कोन्ना म्हुण . तिणे सांगलोलें रे . तुकां सांग म्हुण . 

कितें 
जाणाय ? मांय दुयेंत आसा- ' 

कळ्ळे म्हाका - गेल्लों हांव घरा . 
गेलेलो ? आनी नाटकाको ? 
आरे , तुजें नाटक कशें जालें ? ' 

घांटवल . तुजे गांवांत नाटक आनी म्हुजें नाटोक ? नाटकादीस तुजे 
भोयणीन 

' तें आंसू , तुजें संवंग कशे जालें ? ' 

' लोजोय दिसोना इचारूंक ? तुज्या घोरा नाटोक आनी ते राती तूं कोणा 
फुडयांत ? ' 
' संवंग ? ' 

सोवंगूच जालें . वायट धोन्नाकां . कोळंबा वयलो लोक बुर्र 55 सामको . 
तुजी भोय 

' कित्याक बुर्र ? ' 

' तेकां गोमताय तेसलें नाटोक ? केदो व्हडल्यान इचारताय जाणां ? आरे , 
सोदांची मुस्तायकी घालून नाटोक कोत्ताय ? ' 

' तेका ' दित्ता थोम तत्ता थोम ' करता तसल्या दशावतारी नाटकांची संवय . 
नाजाल्यार हरहर महादेव आनी दीन ऽऽदीन 55 करून तरसादी घेवन नाच 
तल्यांचो घोस्त . 
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सोदांच शिवाजी ? आमी कितें सोदांच काजूफेणी मात्तांय ? केन्नाय व्हिस्की , 
बडी पोचोयनाय ? केन्नाय टिप्पर मेवोना जाल्यार लाकडी बॉडीचेर चोडोन खाज 
भागोयनाय ? तुमच्या गांवठी मामांक आमचे तियात्रबी काय गोमपानी.काजाराची 
मुस्तायकी घालून आयल्या म्हुणोन बोबो मात्तोले . ' 
' तुमच्या नाटकाक माल्लयो ? ' 

म्हाकां य , किरिस्तांव देखून मोराटी सारकी उलोवक कोवोना ! हेरांक तोरी 
गोमताय ? स गले हेगाडी . मोराटी नाटकांत आख्खी कोंकानी . तियात्रांभाशेन . 
आनी जाणांय . 
' सांग . ' 
म्हाड्डोळची नोटी . सोंजमोंगनाय . ' 
नोटी ? ' 

नोटी दुडवांच्यो न्हय . घांटवल सामको . ॲक्त्रेस . पोय , बोरी आसली 
टिप्पर . कितें जालें जाणां ? ' 

' कितें ? " 

पोय , फॉरि आयलो तं . तेदीस सोगले तशेच फॉरि आयले . नाटोक केन्ना 
काबार जाता आनी नोटयेक कोण ट्रक्सांत घालून पावोयता अशें जालें . पुण 
दोयडीरो नाटोक मास्तोर घेवन गेलो आपले वांगडा , तो खुंय आदल्या दिसाच्यान 
तिजेर हात भोवडोवपाक लागलेलो . ' 

तुमच्या तोंडाक पानां पुसली . 
' तुजे भोयणीन मोगान पान हाडून दिलोलें . मुखारूच बोसलोलें . ' 

दनपार जाले , ट्रक उसपूंक जाय . 
' बोस रे . एक ट्रीप उणी जाल्यार तुज्या बापायचें कितें सोलाय . लुकसाण 
कोपोनीक . सोजमोंगनाय . " 

' समजलों . " 
' कितें सांगतालो जाणां , तुजें कोंपोनीन ही खोटारी धुकलचे परस तूं आमचे 
कोपानींत कित्याक येनाय ? ' 
कित्याक ? ' 

चोय , हिंगा गोर लागी . चिचेदेवण्यार प्लॉटार तुज्या बापायचे दुकान . 
सोगले आरो . सोजमोगनाय . ' 
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पयस बोर कित्याक जाणांय . जाता तितलो सोरो पिवपाक आनी भायले 
भायर झोवपाक . कित्याय यो म्हुणटाय जाणांय ? ' 

' सांग . ' 

' तुजी भोयण खणीर येता वावराक . दोगांय एके कोंपोनीत आसल्यार बोरें . 
तूं जाणांय , खणीर चेडवां म्हटल्यार मालाची रास कोशी . उखोलचे खोरे लावचे . 
भोयणीचेर नदोर आसची . ' 
' तूं आसाच . 

कित्याक ? " 
' म्हाजी भयण तशी तुजी भयण . 

' पिसो घांटवल सामको . तुजी माय ती मुजी माय न्हय . तुजी घरकान्न ती 
मुजी घरकान्न जांव नेजो . तेचवरी तुजी भोयण ती मुजी भोयण न्हय . 
पुण एक 

' कितें ? ' 
' तुजी भोयण सारकी 
' अं ? ' 
पोय , ओ 5s सली 
या . चड जालें . ' 
' म्हाकां लागोना मात्त्य . ' 
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रस्त्यावयलो पावलटभर धुल्ल चिरीत नानूलो ट्रक घरघरूंक लागलो . रस्त्या 
वयल्या खळग्यांक लागून गाडयेच्या दर एका भागाचो आवाज जावंक लागलो . 
ट्रकाची हाडां खिळखिळ्ळेवरी जाली . धांवत्या ट्रका फाटसून माड्डायल्लो धुल्ल 
भूत 

कसो फाटलाग करूंक लागलो आनी खर्शवन खशेवन जमनीर थपकण मारूंक 
लागलो . कडेची झाडां - पेडां थरथरली . भंयान आनीक एक धुल्लाचो थर ताणी 
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आंगार माखोवन घेतलो . वोतांत लासत रावली . सुर्या माथ्यार पाविल्लो . वोताचो 
रखरख किर्णाकिर्णात वाडटालो . पयसुल्लयान दिसपी वाठार लाशिल्लेभाशेन रस 
रसतालो . काळ्या काळ्या खडपार उदकाची ल्हारां थरथरिल्लेभाशेन दोळ्यांक 
भासताली . वोतांत चवकुणां मारपी काळ्या कावळ्यांचो कर्कश आवाज रखरख 
साणेंत अदीक भर घालतालो . 

चडटेर पावतकीच नानून गिअर बदल्लैं . खोमसाचो एकएक बुतांव तो सोडीत 
रावलो . हड्डे सामकें उकतें पडलें . हड्ड्यावयल्या काळ्या केसांतल्यान घामाचो 
एकेक थेंब पोटकळेर गळूक लागलो . बोंबले वयल्यान घामाची धार पॅन्टीत अरसूक 
लागली . कपलाची हूम ताणें लेंसान पुसली . दोळ्यांच्या मलप्यार शिरकल्ले धुल्लाचे 
कण ताणें अचळय पुसून काडले . घुमो ताणून ताणे मुखार नदर माल्ली . ताजे 
दोळे सामके बिलबिल्ले . बरें पयस ताणें हय न्हयशे कितें पळयलें . दोळ्यांचेर पेज 
घेवन ताणें बारीक तेळपाचो यत्न केलो . वोताच्या रखरखान पिसुडलेली धवी 
कोंबी कशिशी आकृताय ताका दिश्टी पडूंक लागली . आनी मागीर तीच आकृ 
ताय धवे मुस्तायकेंतली एके बायल मनशेची दिसली . ना म्हळ्यार वगीच ताज्या 
मनांत दुबावाची पाल चुकचुकली . 

भर दनपारच्या कडार हे वाटेर कसली तरी नवलां घडटाली . आलवांतीण 
पुरपाची सुवात म्हण हो वाठार नावाजलेलो . केन्नाय कोणाकय अकस्मात बायल 
मनीस दिश्टी पडटाली . कितेंतरी उलयताली . कोणाक दुबाव येना आसलो . पुण 
मुखार चलतां चलतां ती नाच्च जाताली . आनी मागीर पळयतल्याक शेळी हूम 
सुटटाली . असल्यो खबरी केन्नाय कोणाच्याय तोंडातसून बार्रार आयकूक मेळ 
टाल्यो . पुण सोन्याचे धुंवळींत कोण गंभीरतायेन तांचेविशी येव जिनासलो . 

नानू कांचवेलो खरो पुण ताणें धीर सोडलो ना . गरज नासतना गिअर बदलून 
ताणे वेग वाडयलो . तापिल्लो धुल्ल चिरीत ट्रक धावंक लागलो . चवताळिल्ले नागिणे 
भाशेन धुल्लाचे लोट फाटल्यान उसळूक लागले . ट्रक ते आकृताये म्हन्यांत पावलो . 
नानून बारीकसाणेन पळयलें . ती काशेन णवारी कापड न्हेशिल्ली . पिरायेन तीस 
पस्तीस वरसांची दिसताली . आंगार कापडा भाशेनूच धवो विटको पोलको आशिल्लो . 
खाक्यांत कुडक्यांत गुटलायिल्ली पोटली सामकी आंवळून धरिल्ली . माथ्यांतले केंस 
पिडिल्लेभाशेन जाल्ले . ते खातीर ती अदीक भयांकृत दिसताली . पायांत व्हाणोंय 
नाशिल्लयो . रगत किणिल्लेभाशेन तिजी गोरी कात तांबशी जाल्ली . 
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ट्रकाक तिणे हात दाखयलो . पुण काचाबूल जावन ती दावे वटेनची उजवे 
वटयां उबी रावली.तिज्या घामशिल्लया मुखामळार असहायताय दमळ कशी 
दाटून आयिल्ली . 

नानून ट्रक थांबयलो . जनेलांतल्यान हात भायर काडून ताणें तिका दावे वटयां 
येवपाचें शिनाल केले . तशी ती दुडके चालीन दाराकडेन आयली . नानून दार 
उकतें केले कॅबीनांत पावल दवरनाफुडे तिका खीणभर उज्यांतल्यान उदकांत पावल 
दवरिल्लया सारके दिसले . पालवाक घाम पुशीत तिणें बावडे नदरेन नानूचे 
उपकार मानले . तिका कितें विचार , नानूक कळ्ळे ना . ताणें तिजेवशीन नदर 
धुंवडायली . नानू कितें तरी विचारतलो अशें तिकाय दिशिल्लें . पुण नानूक जमलेंना . 

' देव कसो पावलो तूं . नाजाल्यार उज्यांतली सुटोन वोतांत लासून मरतलीं 
आसली . 

' खंय सावन येयल्या ? ' 

' कितें सांगू सायबा , जल्माचे भोगस्थाळे ! वयता थंय पावलाक थार ना . 
कोणतरी फाटीक लागला . 

कोण लागला ? ' 
कोणे खाल्यार तरी सुटटली आसली . पुण अशें हुलपोवन घेवप .... ' 
खंय उजो लागलो ? " 
खबर ना ? दिंगण्या गवळाक राती कोणे दुस्मनान संद सादून लायली काडी . ' 
' अशें ? ' 

सगले जळोन गोबोर . तरी बरें , तारा - पोरांसकट लोक सगले वाटावले . 
नाजाल्यार सुके बांगडे कशे हुलपतले आशिल्ले . ' 

' चड आशिल्लो लोक ? 

' शेंकड्या वयर ! माथ्यार संवसार मारून बायल भुरग्यांक घेवन येयल्ले 
बावडे . आतां कंपनी कितेंय दिता जाल्यार तोंड वेंगावन हात फाफुडपाचे . 

दितली कंपनी . ' 
' दिता तेन्ना दिता . पुण आता आंगा वयल्या वस्त्राशिवाय हातीन दमडीय 
ना तेणी कितें खावप ? अशे तोंण घेवन हुंवाळून वचप म्हाज्यासारकी . ' 

तूं एकलीच आशिल्ली ? तुजी .... ' 
ना बाबा , आनीक कोण ना म्हाका . तळपाक जल्मली कशी आसां . ' 
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नानून तिज्या कपलार नदर माल्ली . कपलार पिंजरीचें थीकरों दिसताले . पुण 
घामाचो ताजो आकार अस्पश्ट जाल्लो . राडांव काय आयाव म्हणपाचें ताजे 
मतींत आयलेंना . तशें विचारपय ताका बरे दिसले ना . 

' तसो कपलाच्या तिब्या पुरतो नावांक घोव आसा . 
' खंय आसता ? ' 
' तो जाग्यार आसतो जाल्यार अशे वैदावास काडची नाशिल्ली . ' 
पयस आसता वावराक ? ' 

चुडटी लागली वावर करतल्याच्या तोंडाक . हाय बायल मनशेन हाडांची 
काडां करून पोसप हेका . पिवपाक पयशे दिवप आनी वयल्यान पियेवन हेणें 
म्हाकांच येतिश्ट मारप . 

तुका सोडली ? " 
' हांयेच सोडलो तेका . जीव आसल्यार खंयूय भीक मागोन खायन म्हुण 
हुंबरो हुपून आयज सतरा वरसां जाली . कपलाक लायां इतल्याकच कि कोणे 
राडांव म्हण अपशकून करून घेवचो न्हू , हे खातीर . 

तिणे परतून दोळ्यांक पालव लायलो . मागीर कपलार ओडलो . तेसरशी 
कपलाची तिकली पुसून गेली . तिणे एक सुस्कार सोडलो . आपली कर्मकाणी ती 
परत सांगूक लागली . 

' आवयल्या थंय जीव धडधाकट आशिल्लो म्हण मार सोंसलो . त्या खातीर 
हो मिनाचो वावर झेपता . 

कसलो वावर करी ? ' 
' मिनाचो आनीक कसलो वावर कामेयांक ? बार्जी भल्ल्यो , खडी वेचली , 
पावडर गाळ्ळी . आतां दिगण्या गवळांत आशिल्ली तेन्ना हजेरेक धड्याक काम 
करी . हजेरेक तशे व्हडलेशे कांय सुटना पुण बरें आपलें काम . जिवाक चड 
तकालस जायना . 

' आतां खंय ? 
नानूच्या प्रस्नाक तिणे जाप दिली ना . तोंडार पालव घेवन ती धळधळयां 
रडूक लागली . नानूक कितें करचें कांय येवजलेना . ताणे गाडयेचो वेग उणो केलो . 
रस्त्यावयले खड्डे वाटायत तो गाडी चलोवक लागलो . तिका कशी समजावची 
तें येवजून तो गोंदळ्ळो . 

' वेळ पडल्यार ईख खावपाची पाळी येतली म्हाजेर . आवय ना बापूय . ना 
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घर ना घोव . गांठीक दमडीय ना . आतां वोतांत लासून वचोन म्हण तुज्या त्रक्सार 
चडली . खंय देवचें तें सुदां खबर ना . ' 

' भियेव नाकां . ' नानून तिका धीर दिलो पुण ताची उतरां तिका आयकूक 
आयलिंना . 

' कितें कर जाणा मुगे , चिंचे देवण्यार म्हाज्या बापायचें च्याचे दुकान आसा . 
कुशीक बरी सुवात आसा . सामकी भितोड न्हूं . 
ती नानूच्या 

तोंडाक पळयत रावली . 
थंय राव तू . पुण बेश्टी रावोन कितें करतली ? ' तिवय वगी रावली . नानूय 
वगी पडलो . मुखार कितें उपाय , ताका येवजलोना . 

एक करूं येता . थंय बरेच ड्रायव्हर आसतात . दनपारची जेवणां रांदून 
वाडशी ? रांदपाक येता मुगे ? ' 

' तशी आवय बापायन बरी रीत शिकयल्या . कसलेय जेवण रांदीन . पुण 
जेवणां दिवंक पयलीं हातीन कितेंय ..... ' 

' भियेव नाका . तुका सुवात मेळ्ळी . फायच्यान कर सुरवात . बाकिचे हाव 
पळयतां . ' 

' तूं चिंचे देवण्या वयल्या पुलोटार आसता ? ' 

' ना . पुण सगळे ड्रायव्हर वळखता म्हाका . हांव सांगतां तेंकां . तेंकाय दन 
पारच्या जेवणाची सोय जाय . 

देव बरे करूं तुकां . " 
आतां ट्रक उसपून पायतां तुका चिंचे देवण्यार . ' 
आनी तूं ? ' 
' तुजें थायर पडसर रावता हांव तुज्या वांगडा . मागीर 
तं खंय चलयता ट्रक ? ' 

हांगा शेनोरेर . मातसो पयस . पुण परत येवपाचो आसां चिंचे देवण्या वयल्या 
प्लॉटार . " 

खऱ्यांनीच देव पावलो तुज्या रुपान . नाजाल्यार घोव आसून नासून 
सारको . ' 

नानूकय समाधान मेळ्ळे . उलयतां उलयतां ताका तें येवजलें , मानुयेलान 
एकदां ताका ही जेवणाची अडचण सांगिल्ली . तेन्ना उपाय कोणांक सुचूक नाशिल्लो 
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आज आयतीच संद चलून आयिल्ली . 

ट्रक काट्यार पावलो . नानून सारको काट्यार उबो केलो . भितल्ल्या माकनां 
तल्यान वजन जालें . जनेलांतल्यान काट्यावयल्या मास्तरान वजन करून स्लीप 
परत दिली . नानून नदर भोवडायली . काटया वयल्या मास्तराक ताणें म्हळे , 
' सदचे परस चड जालो मरे लोड ! ' 

वजन चड आसा मुरे ट्रकांत . डबल लाकडी बॉडी . ' उलयतना कांटया वयलो 
मास्तर हांसलो . तसो नानूय . नानून तिजेवटेन पळयलें . तिका कांय कळे ना 
पुण तीवय हांसली . ट्रक चालू जालो . 

राती धरयां कितें खाल्लेलें तरी ? " 

खावपाक सुमरती आसली कोणाक ? रात सगळी जागोवन गेली . गवळ 
हुल्यताना कितें काळी - चोळी वाटावता काय म्हण उज्याकडेन झुजली . ' 

' मागीर ? ' 
कितें गावतले उज्याच्या तोडांतसून ? चार बोंदरा वाटायली . आंग हुलपोन 


मात घेतले . 


' आंग हुलपलें ? ' 

' हे न्हू ? पळय कश्यो काती सोलल्यो . ' तिणें हडड्या वयलो पालव सकयल 
काडलो . पोलको कुशीक सारून पोटाकडलो उज्याचो एकेक फोड ती दाखोवंक 
लागली . नानू पळयत रावलो . तिजे गोरे काती वयलो फोड पळोवन तानें मन 
चरचरले . पुण तिज्या हड्ड्या वयली नदर ताज्यान काडूं नजो जाली . पोलक्या 
भितर तिणे चोळी घालूक नाशिल्ली . नानूचो स्टेअरिंगा वयलो ताबो धील जालो . 
गाडी खड्ड्यांतल्यान वचूक लागली . पड्ड्यार चिरपुटां मारतात तशी तिज्या 
पोलक्यार भितल्ल्यान थानां आदळूक लागली . तिणे पालव आशिल्लो तसो केलो . 
नानू तिका अधाशी नदरेन तेळीत आशिल्लो . ट्रक सामको कडेच्यान चलूंक लागलो . 
ती भियेली . तिणें नानूक पळयलो . तसो भानार येवन ताणें कावो मारून घेतलो . 

तुजे नांव कितें ? 


' देवकी . 
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पासडी पडोंक येता आमोरेचो . ' रुक्मीणीन दारांतल्यान पळोवन बोटां 
मोडली . लांब बळारी सारकी | पा मारीत बाबुसो येतालो . खोमसाक भुजार 
बुराक पडलेले . तांतुतल्यान बावळ्याक पडिल्ल्यो मावो सारक्यो दिसताल्यो . 
कंबराचे चेड्डेक ज्युस्त कुल्यांर फाळे गेल्ले . बुराकांतल्यान दिसपी ताच्या कुल्यांची 
चिवणां पळयतल्याक वीट हाडटाली . चिवणां भोंवतणयां धवशे खवळे आंग 
उखलापून राविल्ले . पणसाच्या आंगा वयली सुकी सालटां कशी . पोल्यांनी 
सामकोच तळ गांठिल्लो . हाडांवयली कात सोलपिल्यार भितल्लीं धवशी हाडां 
स्पश्ट दिसतली आशिल्ली . जिन्याचो मरतुकडो खूट कसो तो दारयां उबो जालो . 

रुक्मीणआका , 
' येयलो पोसूक . ' रूक्मीणीन ताका आयकूक येत येदयान म्हळे . ताणें आय 
कून आयकुनाशें केलें . दरवंट्या मितर हेवाळ्यावरी मान बागयली आनी 
हांतुणावयले रुक्मीणीक परत विचालें , 

कितें म्हण गो आका ? ' 
बस थंय . 
' आं बसतां . 
थंय कडया कडेन थुको नाका आं . केंसराक वीट दिसता . ' 
' ना . ना . केंसर येवना आजून मिनाचें ? ' आनी तो थुकलो . कडव्या भायर 
धेरकेल भिरकांवक ताणें नेट केल्लो पुण तितलो दम ताज्या हड्ड्यांत नाशिल्लो . 
धेरकेल कडव्या भितरच पडले . तसो बशिल्लेकडेन पाय ओडीत तो मुखार सल्लो 
आनी उजव्या हातान धेरकेल उखलून ताणे कडव्याक पांख कशे पाखयलें . 

रूक्मीणीच्या पोटांत नाळ मळमळ्ले . जिबेर दांताची माळ घसटून तिणे 
तोंडांतली थुकी थुकयेचे कटेंत वडयली . कट्टी आशिल्ली तशी उशा वयर 
दवरीत तिणे म्हळे , 
' बुरशा कास्ताचो . ' 
ह्या दिसांनी खबरेक पावलों ना तुजे . केंसर येवना आजून ? ' 
' खबरेक म्हाजे काय केंसराले येयला ? ' 
किडिल्ले दांत भायर काडून तो हांसलो . रूक्मीणीकडेन पळयत ताणे म्हळे . 
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' कसले म्हणोन गो पाडपडलेले दुर्येस तुजें ! आतां कितली वरसां जालीं गो 
तुकां हांतुणार पडोन ? कितलीं गो रुक्मीणआका ? ' 

रुक्मीणीन जाप केली ना . काळखांत तिज्या तोंडा वयले भावय ताका कळ्ळे 
ना . बशिल्ले कडेन ताणें सांसपिलेंशे केलें . 

थंय कोळ्यांत आसतली इडी . ' 
रुक्मीणीन बोट दाखयलें तसो तो उठलो . कुल्याच्या चिवणांक ताजी चेड्डी 
दसली . कोळ्यांतल्यो दोन विडयो ताणें काडल्यो . एक बोल्सांत घातली . बोल्साक 
पडिल्ल्या बुराकांतल्यान विडी भायर पडची ना हाजी जतनाय ताका घेवची पडली . 

सगल्यो काडूं ना मरे ? तो मागीर आमचेर फोग काडटा . ' 
ना . एकूच काडल्या . इडयो घेवपाक विसल्लों हांव . 
' सदांच विसरता तूं ! भायर कितें फुक्याक मेयटा ? ' 
पंडरीबाप्पा ना ? ' 

तूं घाटार साकून आतांच देंवला काय कितें ? तो इतले तिनसाना घरा 
केन्नाच्यान येता ? तरी पुण आज पावत ना पावत म्हण सांगलां तेणे . ' 
' नजो दिसता . जाणटेपण . ' 
बाबुशा , 

जिबेक हाड आसा मरे ? म्हातारपण म्हण थंयच सोडला तेका ? 
आयज पगाराचो दीस . ड्रायव्हरांची च्यायेची बिलां वाशील करून घेवंक रावतलो . 
' हांव आनी पावोंकूच ना हाली तेजेसरी . ' 
हांगा येता तो पुरोना ? तेका आनी पोसूक कित्याक वयता थय . ' 
' तशे म्हाजे वळखिचे खूब जाण आसा थंय . ' 

आतां तुकां पोसपाक जाये म्हण दवल्या तुयें वळखी करून . ' रुक्मीण 
वोठांत पुटपुटली . बाबुसो विडये शेवट फुसकायत रावलो . ताज्या काळश्या 
वोठांक धग तेंवसर तो फुकीत रावलो . ताज्या हड्ड्याचो सांपळो वयर सकयल 
जावंक लागलो . 

नानू केन्ना येयल्लो ? " 

शंगीत एका सुमनाक तुयें पयरो पडोंक दिवना . तुजे असवडयां काय येव ना . 
कित्याक ? ' 

खूब दीस जाले पोराचेर नदर पडल्यार 
पोर कित्याक ? बरो आवय - बापूय आसा तेका . 
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तेंची . ' 


आसा तर . पुण तेका याद आसपाक जाय न्हू 

कसली याद ? तूं कितें समजलो , सोडून गेलो तो आमकां ? म्हयनो म्हयनो 
घरा येयना म्हण ? घराक येयलो ना तरी जोडटा तो . तुज्यासारको दुसऱ्याच्य 
दारांत हेडना . आतां ना येवं , मेल्या उपरांत इल्याक तरी येतलोच . ' 
रुक्मीणीच्या हड्डयार पेज आयलो . तिका खोकलेची उबळ आयली . 

हड्डयार 
हात दामीत ती खाकूक लागली . उशावयली कट्टी भरून ओतपाक पावली . 
हड्ड्यांत दुखपाक लागले . दोनय हातांर नेट लावन ती उकणयां बसली . वणटीक 
फाट तेखोवन लेप कशी रावली . सोशेवन सोशेवन खरस जिरोंवक लागली . तिज्या 
खरशीच्या ठेक्यार जोती वाजली . मान बागोवन तिणे भायर पळयलें . वाटेर 
बाबुसो बशिल्लो . ताजे जांगे पोंदच्यान तिका केंसर दिश्टी पडले . आतां तिजो 
जीव सावशीत जालो . 

जोती म्हेडीकडेन दवरून केंसर वळे . पोतयेंतली चुंबळ पाख्याचे खाचीत 
मुंगल्ली . तें भितर सल्ले . 

आजून दिवोय लांब ना गे ? वाटेर कोण ? " 
' हांव तो बाय , बाजुसोमामा . ' 

दिवो लावंक उठटालें इतल्यान हो दिवो उदेलो . बेस्ट तोंड वाजयले आनी 
खशेलें . ' 

' घरांत बसोन आनीक कितें जाता तुजेकडेन ? ' 

रुक्मीण वगी रावली . केंसर न काळखांत सासपीत फरक सोदलें . चिमणी 
पेटयली . एक आवय कुशीक दवल्ली . दुसरी भितर आनी तिसरी बाबुशाकुशीक 
दवल्ली . पोतयेंतलो डबो भायर काडून फळयेर दवल्लो . पोतयेतले आनीक कितेशें 
ताणें आवयची नदर चुकोवन काडले . पुण रुक्मीणीन सदचे नदरेन हेरले . 

' कितें गो बाय तें ? ' 
' आं ? पोलक्याक कुडको . तोच घेवपाक रावलं . तेखातीर उशीर जालो . ' 
पोलक्याक तेदुस न्हुगो एक घेतला ? ' 
जालें ! आतां एक सुबेज हाडल्यार तोपलें बुडले . ' 
बाय , तुकां जाय तें हाड . जोडकार तूं , मोडकार तूं . ' 
जोडून जोडून हांवच मोडटां . ' 
कोणे म्हटलां तशें ? आमी कितें तळ्याचे उदक पियेवन दीस सारिनात . नानू 
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आपलो तो नायक आपलो तो पायक . च्यायेच्या दुकानाची जोड थंय तेका 
आपणाल्या दुर्येसाक पुरो . तुजी जोड म्हाज्या दुयेसाक आनी पोटाक . ' 
' तूं शीव एक . 

म्हाकां आतां खंय सार वचपाक नवो पोलको ? ' 
' तिनसानचे कातरीर कायचे काय उलोव नाकां . एक दवरचो घरांत . 
घरांत कित्याक ? शीव तं दोनय . बरो दिसता . कसो वार ? ' 
खबर ना . फुडल्या सुमनाचे पयशे पडटकीच दिवपाचे . ' 
जांव गो . फुकट काय न्हू . 
फुकट ? फुकट कोण दितात ? ' 
' दिवपी खूब जाण आसात बाय . पुण ते कसल्या मोगान दितात जाणा ? 
फायच्या न्हूं . माल पळोवन दुडू दितात तशेच दितात . कोणाचे लगाडीक 
पळोवन 

' जालो . सचो शेरमांव सुरू जालो तुजो . थय खणीर वावराच्या तरासांनी 
तकलेक थार ना आनी हांगा ह्या तुज्या उपदेसांनी . तशें जाल्यार कामांक वचना 
हांव . लोक म्हणटात न्हूं , लग्नाची घोडी जाली . करात लगीन . ' 
' कोण म्हणटा ? ' 
नांवां सांगोक बसों आतां ? कोळंबाचे तोंड धांपपाक जमत तुकां ? 

लोकांची तोंडां म्हणचे फोत . लोकांचो तरी कितें गुन्यांव ! दिसता तें 
उलयतले . आमकां पोसूक जाय म्हण तुकां आंकवार दवल्ला . ' 

केंसर वगीच रावले . खांब्याच्या आडसाक रावून मुस्तायकी बदलूक लागले . 
रुक्मीणीन पळयत म्हळे , 

बाय . 
कितें ? 
कमराचो तुवालो सोडीत ताणें विचाल्ले आनी तें फाटल्यान हात घालून 
पोलक्याचे बुतांव सोडोंवक लागले . 
' घागरो कापला तो ? ' 
परत जाणवायो . घागरो न्हू , साय ती . 
इतकी मोटयी ? ' 
हेज्या परस मोटवी घालता बाकिची . ' 
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' आनी वारो येतकीच काडून दवरता ? ' 

किड्डी वचना तुज्यो . वायन हुबपाक कितें पांखें तें ? वयल्यान तुवालो 
आवळून बांदता तो कित्याक ? ' 

हँ .... हॅ .... ' बाबुसो दांत काडून हांसलो तशें केंसर भितर गेलें . 
' तूं कितें हांसता रे . ' रुक्मीणीन बाबुशाचेर धेकणो घातलो . तोंडाक गुड्डो 
लायिल्ले भाशेन तो वग्गी पडलो . 

ऊठ थंयचो दारावयलो . तें न्हावंक वयता . बाय , हांगाच न्हा गो . तळ्यार 
नाका इतके राति ... 

नाकां वयतां हांव . मेयटलो कोणाय वांगड , ' 
' हांव येव वांगडाक ? ' 
' नाख शिंबऱ्या , बस थंय वगी . बेस्टें शिताफुडें मीठ खांव नाकां . ' 

रुक्मीण परत बाबुशाचेर तापली , बाबुसो काळखांत पळयत बसलो . केंसरान 
उमळपाची मुस्तायकी बालदेंत वडयली . फळये वयलो शाब्बाचो कुडको घेतलो . 
एका हातांत बालदी घेतली . चुंबळिचो साकाटो घेतलो . आंग पुसपाचो रिस्काद 
तुवालो , उमळिल्ली साय , पोलको आनी हेर खांदार वडयली . तें वचपाक 
भायर सल्ले . 

बाय . 
' कितें गे ? ' 
' खांदार सारखी वडय मुस्तायकी . ' 
केंसरान तुवाल्या भायर पडिल्लो चोळयेचो दसो सारको तुवाल्यापोंदा धांपलो . 
काळखांत कोण पळयता ? ' 
काळखाकूय दोळे आसतात बाय . काळोख घातकी . " 
उजवाड घातकी न्हूं ? ' 
आतां काळोख उजवाड सारकोच . चल बेगीन वचोन यो . बाय . " 
' कितें गे झांकफळ खाल्ल्याभाशेन बाऽऽय बाऽऽकरून वथरेकता ? ' 

आतां वथरेकणीच ही . 
' सांग , कितें ? ' 

काय न्हूं . चलताना कित्याक पेंगता काय म्हणां . 
' पंगतां ? ” 
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केंसर जाप दिनाआसतना काळखांत चलत रावलें , रुक्मीण आनीक उलयलीना . 
बाबुसोय वगी रावलो . खीणभर घरांत कोणूच ना कशे दिसूक लागलें . पेत्रोलाचे 
दिवे मात धुंवर ओकीत रावले . 

' पेंगता खरें . पायांत कितेंय भल्लां जायत . ' 
' तूं कित्याक पेंगता ? पायांत भरों नाजाल्यार जांगत भरों . ' 
' सोयरीगत पळोवक जाय केंसराक . 

तितकीच पळोवपाची उल्ल्या तुयें . तेका सोयरीगत पळोवपाची आनी मागीर 
तेज्या दारांत वचोन पडपाचें . नाजाल्यार आनीक उद्येग जाता कितें तुजेकडेन ? ' 

बाबुसो वगी बसून चिंतीत बसलो . रुक्मीण तशीच उठून चुलीकडेन गेली . 
काडी - बडी लागी करून तिणे चुलीत उजो पेटयलो . ओणव घालून परवंत परवंत 
आदनाक दवल्लें . 
' येवन आंग फापुडले नाजाल्यार उजो तरी केलो . ' 

लायलो कोणें तरी . ' 
' कितें ? सपनेलो काय कितें रे ? " 

ना . दिंगण्या गवळाक गो . कोणेतरी उजो लायलो फाटल्या दिसांनी . ' 
' दुसऱ्यांच्या संवसाराक उजो लावपी मनीस आसता ह्या संवसारांत . ' 
रुक्मीण परत भितर गेली . इतले म्हणसर केंसर न्हावन - धुवन आयलें . 
ओली मुस्तायकी ताणें बालदेंत पिळ्ळी आनी दाणयेर सुकत घातली . चुंबळिचो 
साकाटो दाणयेर वाळगत वडयलो . तो निस्तत रावलो . काळखांत वणटीक तेंकून 
बाबुसो केंसराक कावळ्याचे नदरेन तेळीत बसलो . पुण चिमणेच्या मिणमिणट्या 
उजवाडान आनी कुल्पाद दोळ्यांतल्यान ताका स्पश्ट काय दिसले ना . केंसराचो 
आंगलोट ताका पंदराबीस वरसां आदिंचे रुक्मीणी सारको दिसलो . तो येवजीत 
रावलो . येवजितां येवजितां ताका उगडास आयलो . चवथी आदलेदीस तो 
रुक्मीणीक तळ्या वयलो हातो घेवन आयिल्लो . नाखाच्यो पुडयो फांकरून ताणें 
त्या वासाचो अणभव घेतलो . 

वास येता . कसलो गो बाय ? ' 
पोतयेत मोगऱ्यांची पटी आसा . 
' कोण दिल्ली ? ' 
नांव बरयलां तिजेर . फाती सुद्दा माळपाक मनाय . 
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' खोप्यांत जाता तितकी माळ . पुण फुलांक लागोन चेंडू मनशाचे पावल 
चुकता बाये . वासूच तो . त्याच नाखान घेवपाचो आनी तेंच नाख कापपाचो . 

ते खातीर पेटलांत धांपून दवरची आपले धयेक . कोणाची नदर लागचिना . 
खंय पावल चुकचें ना . ' 
' अणभवाचे सांगता गो बाय ! ' 

कित्याक , तुजे चुकलेले पावल केन्ना ? आंकवारपणांत ? लगीन जावन ? ' 
रुक्मीण आपलें आवयपण वळखून वगी रावली . केंसर पेज रांदपाक गेले . 
रुक्मीण ताका जाता तितलो आदार दिवंक लागली . दोगांयनी पेज रांदली . 
पंडरी राती - कातिचो येत म्हण ताजो वांटो बुडकुल्यांतच दवल्लो . वयल्यान मांड 
धांपली . आलीमेनचे वाटलेंत सरसरीत पेज घालून ताणीं भायर बशिल्ल्या बाबुशा 
म्हन्यांत व्हरून दवल्ली . खोल्यार आंबलेची शीर दवल्ली . बाबुसो तसोच उठून 
बसलो . येदो वेळ कुल्याची चिवणां किचमीत राविल्ल्या हातान ताणे पेजेचे भुरके 
मारूंक सुरवात केली . दोन घांसासरशीं तोराचो कुडको खालो , घटघट निवळ 
घोटून तळाची पेज्ये - कुयां तो वेचक लागलो . फोड आयिल्ले आलीमेनचे 
वाटलेत तायटाच्यो काती सोलसर ताणे हात भोवडायलो . 

' ही म्हणी उशाक घेवन थंय सोप्यार हीद . 
' अं . ' 

खोकली येयल्यार भायर थूक . नाजाल्यार वणटीर रंगपंचम करशी . म्हाज्या 
जिवाच्यान नजों आतां शेण काडूंक . ' रुक्मीणीन ताका भितल्ली म्हणी हाडून 
दिली . भायर येवन केंसराच्या हातार ती उदक घालंक लागली . केंसरान 
काश्याच्यो दोनय वाटल्यो धुल्यो . कागदा वयली बांगड्यांची बोडका कागदान 
गुटलावन कडव्याभायर भिरकाटायली . हात गोबरान धुतकीच ताणे हाताचो 
वास घेतलो आनी तें उठले . उठपाक ताका स्रम पडले . पुण आवयचे नदरेक 
ताणे पडूंक दिले ना . 

' पडशी बाय , दार उकतंच दवर . ' 
' उकतेंच ? ' 
' हो येयत घडये चिचे देवण्यार साकून रातिचो . मदीं तुजी न्हीद पेड्ड्यार 
जावंक नाका . 

उशाक म्हणी घेवन बाबुसो सोप्यार लवंडलो . मेल्ले घोटाली सारकी ताणे 
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गुटली केली . पुण ताका झेम आयलिना . रुक्मीण आपल्या हातुणार पडली . 
तिणे दिवो वाडयलो . केंसरूय भितल्ले वटयां न्हिदले . पुण सदच्यासारकी ताका 
हीद पडलिना . तें कूस परतीत रावलें . 

पंडरील्या घरांतलो दिवो वाडवलो तेन्ना कोळंबार शेकानशेक काळोख भल्लो 
घरांची पाखी आनी झाडांचे शेंडे एक जाले . गाड पाचवो कोर काळखांत भरसून 
सगळो वाठार किट्ट काळो जालो . गोठ्यांनी गोठोभर गोरवां नाशिल्ली पुण 
आशिल्ली ती एकलेपणान बुजून वगी रावली . तांचो रवंथ लेगीत बंद जालो . सुणी 
कोनशांक आंकडे करून पडली . चिंचेदेवण्या वयलो आनी शेनोरेच्या प्लॉटा 
वयलो गडगडूय आज नाशिल्लो . नाजाल्यार मिर्गाच्या कुपांचो गडगड कसो 
आवाज बार्जी भरताना जातालो- त्या बोवाळाची थोड्यांक संवय जाल्ली . 
नवख्यांक मात दोळ्याक दोळो लागनाशिल्लो . कोळंबाचे जिणेच्या एका आंगाचो 
तो आवाज आशिल्लो . पुण आज राती तें कांयच नाशिल्लें . कोळंबार इतली 
शांतताय सामकीच म्हारग जाल्ली . कोळंब कोणे अचळय उखलून व्हेल्यार 
लेगीत कोणाक सुलूस लागची नाशिल्ली . कोणाची पातकडी हालची नाशिल्ली . 

आनी भर मध्यान्ने पंडरील्या घरांत अकस्मात दिवो लागलो . पेटयिल्लो दिवो 
थरथरत्या हातात घेवन रुक्मीण उबी रावली . 

बाय .... बाय , कित्याक किलांट माल्लो गो ? सपनेलें गो ? ' रुक्मीण मोडट्या 
कंबरान भितर वळ्ळी . चिमणेच्या उजवाडान तिणें केंसराक पळयलें . हुमेन तें 
थपथपलेले . ती आनीक मुखार गेली . केंसर उठून बसलें . ताजो पोलको गळ्या 
कडेन आडलेलो . केस फासपल्ले . कंबराची साय सकयल देविल्ली . रुक्मीणीन 
ताज्या कंबरार चादर वडयली . तिकाय हूम सुटली . कितें घडलां तें कांयच होल 
मलेंना . ' बाय ... बाय ' करीत ती केंसराक सासपूं लागली . आनी तिका दुबाव 
आयलो . तिणे हेवटेन तेवटेन पळयलें . 

कडव्याचे खांचीक बाबुसो खूट कसो उबो आशिल्लो . एक हात गळसणी 
लागिल्ले चेड्डेक आशिल्लो आनी दुसऱ्या हातान तो आपणाक जाता तितलो 
खांचीत ओडून घेतालो . ताका हूम सुटल्या काय आतांच तळ्यार न्हावन 
आयला म्हणपाचे कळनाशिल्लें . रुक्मीणीन कडव्याचे एके कांबीक हात घातलो . 
कच्च करून कांब ओडली ते सरशी ती खूट कशी उबी जाली . फाटफुडो पळय 
नासतना तिणे बाबुशाच्या हातार , पोटार , पांयार , जांगेर , फाटीर मेळत थंय 
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धाडावपाक सुरवात केली . 

भैझवऱ्या , झंवपिशें लागलां तुकां . म्हाका कुरार केल्या आनी अशी हांतुणार 
वडयल्या . कुसक्या कास्ताचो . कसली करवाद वन येयला . गाण कुसल्या . आण 
कुसला 
' मेलों आका Sss ' 

आवयशवऱ्या , आका म्हटलें आनी आकाच्या फुड्यान निहदलो . मामा 
म्हणोन आतां भाचयेच्या फुडयांत न्हिदोंक सोदता ? ' 

' पांय मोडलो ऽ s 
' मोडोनी . बायल मीग करता थंय चल आनी लाय तिका तुजी करवाद.तिका 
दुस - याच्या फुड्यांत न्हिदयता आनी हांगा पासडी पडोंक येता ... ' 

वयतां गो ss ' 
परतो हुंबरो चडशी जाल्यार फोणूच भरतां तुजो . 
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चिंचेदेवण्याक जाग आयली ती कोंब्याच्या सादार न्हय . सकाळच्या स वरांर 
रातपाळयेची शिफ्ट सोपली . तेसरशी भोंगो वाजलो . रातपाळयेचे लोक दोळे 
चोळीत कामावयले पयसावले . सं क कामार रूजू जावपी हांतुणावयले उठले . 
राती दोळ्यांच्या पातकड्यांकडेन एकठांय जाल्लो धुल्ल ताणी पुसलो . हाताक 
मेळटा त्या आयदनान उदक घेवन तोंड चोखाळ्ळे . दोळ्यांर उदक माले . धुल्लांत 
माखिल्ली पेंट कंबराक आंवुळ्ळी . खोमीस भुजार चडयलें . पायांत व्हाणों घालून ते 
भायर सल्ले . पावडर गाळपाच्या पोटयार वळ्ळे . 

स जांवचे आदी पंडरी लापयांव घेवन बांदावयल्यान आयलो . कोळंबार सावन 
चिंचेदेवण्यार पावपाक ताका सारकें अर्दवर लागताले . सदचे संवयेन तो उठिल्लो . 
कोंब्याच्या सादार उठपाची आतां कोणाक संवय नाशिल्ली . मिनाच्या गडगडान 
कोंबे तिनसांजा , मध्यान्ने , फांत्यार , खंयच्याय पारा साद घालताले . ताचेर आतां 
कोणाचो भरंवसो नाशिल्लो . 

पंडरी प्लॉटार आपणाल्या च्यावेच्या दुकानार पावलो . दार म्हण नावांक 
केल्ल्या पिनिच्या फळयेचे ताणें कुलप काडलें . चावी तशीच मुजीक हुमकाळायली . 
तो भितर सल्लो . मल्लांच्या कडव्याक बुराक मारून जनेलां केल्ली . तांचेर साकाचे 
कुडके लांबयल्ले . ते गुटलावन ताणे कडव्याचे कांबीत खोयले . मातसो झिळमिळो 
उजवाड भितर फांकलो . ताणे व्हाणों काडून कोनशाक दवल्ल्यो . त्यो धल्लाचे 
गादयेर कश्यो उल्ल्यो . बोलसांतले फस्क काडून ताणे उजवात पेटयली आनी 
माथ्यावयल्या पायजेला भोंवतणयां ढुवाळून फास्केक खोयली . पायजेलाचे फास्वेत 
कसले चित्र आसा म्हणपाचें निखालूस दिसना आशिल्लें . हातान फडको घेवन 
ताणे बसपाच्या बांकार माल्लो , धुल्ल हुबलो . वयर गेलो . आनी आशिल्लो तसो 
बाकांर विसावलो . 
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पंडरी भितल्ले वटयां गेलो . चुलीत ताणे उजो केलो . काल शिजयिल्लो 
चावेचो पालो कोनशाच्या गोबरांत ओतलो . इतले म्हणसर मागीलदारची कवडी 
आपशींच उकती जाली . भायल्यान हांडीर दोड घेवन देवकी भितर आयली . 
रित्या कदयांत तिणे दोड वोतली . दुसरे दोडीन कदें उपाट भल्लें . देवकी आयली 
तशी रिती दोड घेवन परत गेली . 

दुकाना कुशीक तिजी खोपटी आशिल्ली . च्यावेच्या दुकानासारकीच मल्लांनी 
शिविल्ली . मल्लांचो कडवो आनी मल्लांदी कवडी आशिल्ली . तिजेथंय वचपाचे 
जाल्यार चावेच्या दुकानांतल्यान वचचे पडटालें . नाजाल्यार भायले वटयो भोव 
ताडो मारून वचचें पडटालें . 

चिंचेदेवण्यार पावलांची दाटी जाली . पलतडच्यान पयली तार आलतडी 
लागली . ते सरशी पलतडी रावन लोक तारयाक सादोवंक लागले . थार धरि 
नासतना एक्कार एक कुयो घालूक लागले . तारीतलो लोक देवलो . कोणेच तारयाक 
पयशे फारीक केले ना . पयशे सुमनाचे सुमनाक दिवपाचे आशिल्ले . कामेयां 
सरळ वावराकडेन गेली . मानाय धड चडून वयर सल्ले आनी ओणंव घालून 
चावेच्या दुकानांत रिगले . 

बाप्पा , एक च्या कर गरमशी . " 
एक कांकण दी . ' 
बाप्पा , साकर मात्शी उणी जाली मरे . 
साकर म्हारक जाली . म्हारकूय मेळना . ' 
' कांकणांय भागली ? ' 
पीठ तरी खंय मेयटा ! ते फिरंगी गेले ते उंडेय गेले . " 
बाप्पा , एक खुटी च्या कर रे . " 
खुटी कित्याक रे . ? दुदाचे च्यायेन दुदकें जायत म्हण भियेता ? ' 
' बाप्पाले असले मुतके चायेन ? ' 
' बोटीर सगल्या वस्तुंचे बिलॅक जाता . साकरेचे जायना ? ' 

बोटीवयले लोक आंगावयल्यो घडयाळी , बानयानां , खोमसां विकून वयता . 
साकर पोतयांनी हाडची पडटली . ' 

' तुको कितें कयटा ब्लॅकांतले ? ट्रक उसपुवपाचे तुजे काम . . 
' हे पळय बाणिकार येयले . विचार तेंकां . ' 
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ओणव घालून बार्जीवयले खलाशी भितर आयले , कोणे पेन्ट घातिल्ली , कोणे 
लुंगी बांदलेली . घागरो कशी पांयामेरेन सोडलेली , कोणे तुवालो कशी कवळ्ळेली . 

च्यावेच्या मेजार ग्लास एकामेकांक आदळूक लागले . खिदळावन ग्लासांतले 
हुनहुनीत थेबे मेजार सांडूंक लागले . लाकडी मेजार ग्लासांच्या पोंदाची चक्रां 
उदेली . एकामेकांत आंग भरसूक लागली . मनशांच्या आवाजान ग्लास , पिरयांचे 
आवाज मिसळून गेले . चावेचो घोट पोटांत वचनाफुडे खणीवयल्या कामाक नेट 
आयलो . दुकानांतली गर्दी उणी उणी जायत रावली . पंडरीन पाटयेर गिरायकांची 
उदारी बरोवपाक सुरवात केली . उगडास करून करून आंकडया भखार आंकडो 
तो घालूक लागलो . मदींच वचन ताणे ग्लास धुले . पिरयार फडको माल्लो . दुका 
नांत दोगांच गिरायकां बशिल्ली . 

बाप्पा , तुज्या केंसराक कित्याक दवरिना दुकानार ? ' 
' तेका आनीक कित्याक हांगा ? म्हाजोच दिसावडो सुटना . सगळो उदारी 
वेपार . हातीर पडटा तेन्ना म्हाजें . ' 

बाप्पा भितर गेलो . दोगांयनी विडयो पेटयल्यो . 
' केसराक हांगा दवल्लयार गर्दी खूब जातली न्हू रे ? ' 
च्या पिवपाक काय केंसराक पळोवक ? ' 
फळोवक . 
दोगय हांसले . बाप्पा भायर आयलो . ताणे तांचेमुखार च्याव दवल्ली . 

बाप्पा , तुजो चेडो खंय रे ? " 
' तो ड्रायव्हर आसता खणीर . 
धाडटा मरे तुकां कितें ? जाण्टेपणांत तुकां आनीक आदार कोणाचो ? ' 


. 


१ 


3 


धाडटा . " 


पंडरी पुताचेर चड उलोवपाक तयार नाशिल्लो . तो भितर वचन कामाक 
लागलो . 

' चेडो धाडटा माती . तेका पिवपाक आनी नायकिणींक पुरो . शेजराची देवकी 
तेणें दवल्ल्या मरे . 

नायकीण ? ' 

ड्रायव्हरांक रांदून वाडूंक खंय . हो खंय आसा ह्या प्लॉटार कामाक ? पुण 
पयरो पडोंक दिना . खबरेक येता . ' 


, 
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' बापायचे ? ' 
बापायक फुट के पायलेन मेजता . देवकेक भेटोंक . ' 
' ती इतकी जाण्टी ? ' 

जाण्टी जायत पिरायेन . आंगान तन्नी आसा ती . आनी काळखांत पिराय 
कित्याक लागता ? ड्रायव्हर तो . गिअरान सारकें पडले म्हणटकीच जालें . ' 

पळय , सुपरवायझर देवलो . 

च्यायेक येता दिसता . चल बेगीन . आमचेर तापय काडटलो . कामेयांक जाल्यार 
काय करिना तो . ' 

करिना ? " 
कांय उलयना . 
कामेन्यांक एक मुदी आनी दोन दुदी आसतात . आमकां कितें आसा ? ' 
ताणी कूस माल्ली . सुपरवायझर भितर सरून च्यावेक बसलो . माथ्यावयलें 
अॅलमेट ताणे मेजार दवल्लें . तकलेवयल्यान हात भोवडायलो . हातांतले पटयेर 
हिशोब करतां करतां ताणे च्यावेची ऑर्डर सोडली . भितर दोणांत दोड रिती 
करताना ताणे देवकेक पळयली . 


5 


बाप्पा . ' 


6 


आनी कितें हाई ? ' 
हांगा योरे .. 
' कितें ? ' 

भितर बायल मनीस कोण रे ? कापड न्हेसलेली ? घराकान्न तुजी ? ' 
' हूं . ' 
' मागीर सून दिसता . ' 
पुताचें लगीन जांवचे आदींच ? चेड्यान दवल्ल्या . 
दवल्ल्या ? ' 
ड्रायव्हरांक रांदून वाडूंक . ' 
पंडरी तणतणत भितर गेलो . केदो वेळ भायरच आयलो ना . पंडरी भायर येत 
म्हण सुपरवायझर तिश्टलो आनी अॅलमेट हातान हुमकाळायत शिळोणी घालीत 
भायर सल्लो . 

खणीवयल्यान ट्रक धडधडत चिंचेदेवण्यावयले परायेर येवपाक लागले . . 
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चड्णां - मोड्णां वयल्यान धुल्ल हुबयत प्लॉटार रावपाक लागले . लाकडी बॉडिंचे 
ट्रक मानाय उसपूंक लागले . तांकां टना फाटल्यान पयशे सुटटाले . टिप्परी आपशींच 
भोंकां वयर करून परायेर रित्यो जावंक लागल्यो . लाकडी बॉडिंचे ड्रायव्हर ट्रक 
उसपीसर वेळ सारूंक मेळटा ताजेकडेन चकाटा मारूंक लागले . कामेयां पावडर 
गाळटा ते सुवातेर वचून पचपचीत उलोवन तोंडाची खाज भागोंवक लागले . कटो 
करता , फातर दाळटा थंय बसून कामेयांक तेर्लेक लागले . सुपरवायझराकडेन 
झांकडी वाडूंक लागल्यो . 

बो मास्तर , तुजी कामेां करपाक कशी रे ? वावर रे मिनाचो . ' 
कसलो मिणांचो ? तुजें उतर गाड वयता काय कितें रे ? ' 
वस्ताद तूं मास्तर , 
सांग , कितें चल्लां खणीर ? ' 
' खणीर घटघट काळश्या फातरांशिवाय काय ना . हांगा सगळे मोव . ' 
खणीर कांयच ना ? ' 

आसून नाशिल्ल्या सारकें . सगळी साइटीकारां मरे . तोंडाक पळयल्यार हागोंक 
जांवचेना . 

' हो बरो दिसता गांवठी माल . ' 

' बरो तर . सामको सिक्स्टी फाय परसेंट आयनोर . मास्तर , तुजी कामेऱ्या 
आकांत . " 

कित्याक ? 

पापया , हीं वावराक येयल्यां म्हणटलो कोण ? आनी सगळी आंकवार मरे ! 
कितें नखरे ! केसांचे आंबाडे .... विणयों .... कोंगो पटयो आनी कपड्यांच्यो 
कसल्यो मोदी ! पणजे - मडगांव शारांत लेगीत असल्यो मोदी येवंक ना आजून . 
' सगळें हांगाच साकून ट्रान्सोर्ट करतांत न्हुरे आमी . ' 

मास्तर , चान्स रे तुजो . पावसांत आनी हेंची ओली आंगां तुजो आण 
पेटयतली मरे ! ' 
' कितें ? ' 

आंग रे . 

वोतांत करपतलों काय चेडवांची फकाणां मारतलों ! तितूत सगळी तसली 
नासता . मदीं मेर्दामेर्दूय घेवचे लागता . तेदुसा दोगां जाणां काम सोडून गेली . ' 
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' अशें ? आनी आतां काम तरी खंय उल्लां मानायां - कामैऱ्यांक ? सगळी 
मिशिनरी . फाल्यां खणीर साकून बद्द मुरगांव बॅल्ट लावन माल पासार करपाक 
मिनेर फाटीं नात . ' 

चल . जालो उसपून ट्रक तुजो . तुजे फाटल्यान कोण रे ? 
' मानुयेल . हो पय , पावलो . दोफराय दोफराय दोफरायता . ' 

मानुयेल टिप्पर घेवन प्लॉटार पावलो . रिव्हर्स घेवन परायेर थांबलो . तशें 
फाटले भोंक उखलपाक लागले . कुशिच्या कामेयांक पळोवन ताणे म्हळे , 

' आगो चेडवांनो , कुशीक सोराय . म्हाजें उबें जालें . कुशीक सोराय . तुमच्यांत 
ओतत . मागीर वोखोद सोदीत कुण्ण्या - दिंगण्या धांवचे पोडटोलें . ' 

माल ओतपाच्या बोवाळान कोणाक कांय सारकें आयकूक आयलेंना . ट्रक 
रितो जालो . ट्रक दुकानाकुशीक थारोवन मानुयेल सकयल देवलो . खोमसाचे 
बुतांव सोडोवन ताणे खोमीस भुजार ओडले . तो भितर सल्लो . 

' केशी आसाय खोकली तुजी ? ' 
' बरी आसा . ' 

' बोरी आसाय ? खोकली वचोंक जाय मुरे . एक कारेंगाद च्या कोर चोवया . 
सोजमोंगनाय . " 

करतां . 

बाप्पा , च्या करचे आदी खोंकून घे . धेरकेल भायर उडोय आनी मागीर 
दूद घाल , गोमलेंय ? ' 

गोमलें . तू खंय वयता ? ' 

खंय वचोना रे . तुजो धोवोळ पिवंक पावलोना जाल्यार दुडू पाग कोत्तांय . 
सोजमोंगनाय . ' 

दुडवांक न्हू रे . ' 

दुडवांक न्दू कित्याक ? दुडवांक लागोन घालुना तुयें हॉटेल ? बाप्पा , दुडवांक 
लागोन कितें कितें घोडटा ह्या संवसारांत , जाणांय ? ' 

कितें घडटा ? ' 
' चोयशी तूं तुज्याच घारांत . ' 

पंडरी मोन्यानी च्याव धवळूक लागलो . मानुयेलान भितर येवन ग्लास तोंडाक 
लायलो . 
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बाप्पा , कोळंबार तोयावयल्या देवचाराक बोकरो मालाय खुंय मरे आयज . ' 
म्हाका खबर ना . 
खोबोर ना १ तूं राजा कसो आसलो न्हुरे कोळंबाचो . सोगल्यान गिरेस्त . ' 

सोपलें तें आतां . चार दिसांचे राज्य आनी चार दिसांची गिरेस्तकाय ती . 
कित्याक बोकरो ? ' 

हांव जाणांय ? मिनाचे दुडू चोड मेवोना म्हुण मिस्ता . ' 
तुका कोणे खबर पाक्यली ? " 

आमकां कोसली गोजाल केन्ना लिपोन उत्ताय ? कोण कोणाचेर केन्ना 
चोडलाय तेजें लिस्ट आसता आमचे लागी . तुज्या चेडवान 

कोणे सांगलं ? " 
तुज्या चेडवान न्हू रे . कोळंबा वयल्या एकल्या चेड्यान सांगले . ' 
मानुयेलान चुकून जीब लाससर घोंट माल्लो . तोंड उकतें करून सू सू करूंक 
लागलो . रितो ग्लास ताणे मेजार आदळ्ळो . ताका अकस्मात उगडास आयलो 
तसो तो उठलो . 


C 


पा 


बाप्पा 


कितें ? " 
देवकी कितें कोत्ता रे ? ' 
हांव पळोवक गेला ? ' 

कित्याक वचोंना ? तुकां वांगोड मुरे . तूं काजारी , ती काजारी . तुज्या पुतान 
सारकें केला . ' 

म्हाका वांगड हाडला . ' 
' मागीर कोणाक आपणांक ? आयज येतोलो तो . ' 
येतलो ? येतलोच तो . येव दी . धारेर धरता . " 
चोय , तो धरून येता , सोजमोंगनाय . " 
' तेगेर हाँव जावना . ' 
' चोय , नाजाल्यार जाण्टेपोणांत मेमर्द घेवशी . ' 
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' अं . " 


मानुयेल उलयत उलयत दुकानांतल्या फाटल्या दारसून भितर गेलो . सामको 
देवके म्हन्यांत . 


अच्छेव 


१५३ 


बस . ' 


८ 


' हे देवकी , जालें जेवोण ? चोल झोवया . जेवया मुगे ? ' 
येदे सकाळीं ? ' 
केसो सोकाळ गे ? ' 
' 

फोकाण केले गे . येदे सोकायीं कोणांक जेवंक जाय ? तुकां चोयत बोसल्यार 
तान लेगीत लागपा ना . ' 

देवकेन पालव सारको केलो आनी . ती फातरीर मिरसांग वाढूक लागली . 
तिज्या फुडयांत तामरेतीर मानुयेल बसलो . मिरसांग वांट्टाना तिका बारीकसाणेन 
पळोवक लागलो . 

' मिरसांग वाट्टाना होड्डे वोयर सोकला जाताय न्हू ? ट्रक दोफरायताना लेगीत 
तोरोंच जाताय . एसो कालोर जाताय कि खोमीस काड्टांय , येशे खांदार वोडोयतांय . 
देवकी , ' 
' आं . ' 
तुकां कालोर जायना ? मिरसांग वाट्टानाय ? उज्याकोडेन रावतानाय ? ' 
कितें करतली ? हूम गाळळ्याशिवाय कितें मेयटा ? ' 
सारकें . कोस्ट कोरचे लागता , तेन्ना तावो ओलो जाता . 
' खरे बाबा . नाजाल्यार घोव - बायल आसून फुकट . ' 
देवकी , तुको घोबाचो उगडास येयना ? ' 
पुण उगडास करून उपेग कितें आनी मुद्दम उडास कित्याक करप ? ' 
' चोय गे . सामको रातिचो येयना उगडास ? सांग गे हांव कोण पोरकी ? ' 
उगडास येता घोवाच्या कर्तबांचो . ' 
कत्तुपां ? केसो कोत्तुपां गे ? कितें कोत्तालो ? ' 
' तेणें कर्तबां केल्यार कांय नाशिल्लें . घोवाक अधिकार तो . पुण हो 
चेडयेचो 
' सांग गे . " 

' परक्यांक हाडी . तेंचे कडल्यान दुडू घेय आनी म्हाका दिसा धवळ्या तेंच्या 
फुडयान न्हिदपाकःलायतालो . १ 

' घाटवोल फोद्रेचो . हिंगा दिसल्यार चोय आणूच कापून काड्टा आसलो . 
देवकी , मागीर तूं कितें कोरी ? ' 


. 


C 


C 


अच्छेवा 


' कितें करतली ? हांयें जोडप . हेणे मोडप . सोरो पियेवन म्हाका येतिश्ट 
मारप . वयल्यान अशाय पाडया कर्तुबांनी जोडप . सोसलें दोन तीन वरसां आनी 
एकदीस वैदासांक इटोन भायर सल्ली . शीळ होगडायचे पडल्यार खोश्येन जाय 
तेजेकडेन होगडायन पुण तूं सांगता तेजेकडेन न्हू . 

' मोटी कापास मुगे . ' 
' कितें करतलीं ? लज धल्ल्यार पेज मेयटा ? ' 

' सारकें तुजें . त्या चेडयेच्याक तोहेंच फावो . तुकां जाय तोहे तुवें कोरोप . 
आमी आसांच . तेका थंयच मोरोनी . खूय आसता ? ' 

' जाणों कोण खंयच्या फोणान आसता म्हण . ' 

इतल्यान भायर पंडरीचो आवाज चडलो . तो कोणांक तरी तापयतालो . मानु 
येल उठून भायर गेलो . पंडरी बावुशाचेर खोवले फापुडटालो . 

बसता जाल्यार बस थंय वगी . " 
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बसलों बाप्पा . 
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बुरसो . हजार बीज्या कास्ताचो . मेयटा थंय थुकता . च्यायेचें दुकान म्हण 


कळना ? " 


पंडरी उलयतां उलयतां कडव्याचेर थुकलो . इतल्यान बाबुशाची मानुयेलाचेर 
नदर पडली . पायान कुटत तो उठलो . 

मानुयेल मरे . वळखना ? " 

बाबुशाक मानुयेल वोडकोना ? केसो जातोलें ? पांयान कित्याक कुड्टाय 
रे ? कोणे मोडलो ? " 
' पडलों . ' 

कोणाचेर चडलो मिस्ता . वडयलो सोकला . तेन्ना जाय तेजेर चोड्टालो ; आतां 
तुकां कोण लागी घेताय ? " 

पळय मानुयेल , 
कितें ? 
' कालच्यान जेवंना . ' 
' चोल जेवोण घालतां . ' 

आयज एक दीस घालशी . ' 
मागीर हांथ कितें खानावोल घातल्या ? तुकां सोद्दां फुकोट पोसपाक ? ' 
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' कसलीय शिर्वीस दी . ' 

तूं सोगल्यांक चाकरी दिवपी . तुकां सिवींस जाय ? चोय , मुजी कोंपोनी 
आसली जाल्यार कोदेलार बसोवन फोकोत इडयो - सिगार फुसकोवपाची तुकां 
चाकरी दितों आसलों . सोंजमोंगनाय . " 
' मोडलेल्या खुरसाक कोण चेपें काडटा ? ' 

मुजी फोकाणां कोत्ताय ? चल , खूब दिसांनी इश्ट मेवला तूं . एकामेकाले 
खाताले आमी . आयज तुकां जेवोण घालतां . " 

पयस चलोंक नजों म्हाज्यान . 

चलोंक नेजो ? मागीर सिवींस केसो मॅनेजरासारकी जिपींनी भोवपाची 
कोत्तोलो ? यो हिंगा . ' 

मानुयेलान ताका भुजांक धरून भितर हाडलो . देवकी चुलीकडेन आशिल्ली . 
ताका तामरेतीर बसोवन मानुयेलान भितर उलो मारून सांगले , 

' देवकी , मुज्या इश्टाक जेवंक घाल . ते म्हणसोर हांव एक ट्रीप घेवन येतांय . 

बाबसो उकणयां बसलो . ताका सामकी तान लागिल्ली . च्याव मागचे आदींच 
पंडरीन धंकणो घालून ताजे तोंड बंद केल्लें . हेवटेन तेवटेन पळयत ताणे म्हळे , 

' पेज इल्ली आसल्यार पिवपाक ... 

ग्लासांत निवळ घेवन देवकी भायर आयली . प्लॉटावयलो सद्चो एक सुणो 
जिबली चाटीत कवडेकडेन आयलो . आपणांक पेज घालीत म्हण आपणाल्या 
आयदना म्हन्यांत शेपडी हालयत रावलो . देवकेच्या हातांतलो ग्लास घेवपाक 
बाबुशान हात मुखार केलो . त्या ग्लासांतल्या निवळाबगर ताका आनीक कांयच 
दिश्टी पडना आशिल्लें . ताजी सगळी तान वोठार एकठावलेली . देवकेन ग्लास 
मुखार केलो . बाबुशाच्या हातांत पावलो लेगीत ... आनी चक्क करून तिजी नदर 
ताज्या तोंडार पडली . खीणभर ती सैमांक आयिल्लेवरी तशीच उल्ली . शिळा कशी . 
फाटफुडो पळय नासतना तिणे बाबुशाच्या हातांतलो ग्लास तसोच हिसकावन 
घेतलो . आनी सुण्याच्या आयदनांत रकयलो . ती भितर गेली . बाबुसो सुण्याक 
पळयत आंवडो गिळूक लागलो . 
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दनपारच्या जेवणाचो वगत जालो . प्लॉटावयल्या कामेयांनी मेणकुंबयाचे 
दाट सांवळेत बसून डबे सोडले . मानांय पांय पातळून बसले . बसकेक माथ्याचो 
तुवालो घेतलो . एकामेकाच्या करणांतली आंबलेशीर , बांगडयाकुडको पासार 
जावपाक लागलो . 

ट्रकांचो गडगड थांबलो तशी चिंचेदेवण्यार शांतताय पातळ्ळी . लागी घर 
आशिल्ले तार काडून पलतडी जेवणाक गेले . ड्रायव्हर देवकेले थेय भुसाक गेले . 
सदचे संवयेन आपापले सुवातेर बसले . च्यावेच्या दुकानाक आतां खानावळीचें 
रूप आयलें . देवकी भितर ताटां धुवक पुसूक लागली . मानुयेल ट्रीप घेवन 
आयलो . देवकी ताटां भरता थंय तिका गजाली सांगपाक लागलो . भितोडयां 
वणटीक तेंकून बाबुसो येतल्या वतल्याक पायांपासून तकलेमेरेन तेळीत बसलो . 

आपले कंपनीचो ट्रक घेवन नानू चिंचेदेवण्यार आयलो . वेगळ्या ट्रकाचो 
आवाज आयकून कामेयां मानायांनी मानो वयर केल्यो . नानून बाकिच्या टकां 
कुशीक ट्रक उबो केलो . हेर ट्रकांपरस तो सामकोच वेगळो दिसूक लागलो . वळखिचो 
आवाज आयकून देवकी बेस्टेंच निमित्ल करून भायर आयली . तिणे नानूक 
पळयलोसो केलो आनी आयली तशी भितर गेली . वोताच्या रखरखांत एक 
थंड शितळ वावाचो झोत आंगावयल्यान गेल्लेवरी नानूक दिसले . त्याच नेटार 
तो मुखार सल्लो . नानूची ही अवतीकाय दुकानाच्या दारार रावन ताका तेळपी 
पंडरीचे नदरेंतल्यान सुटली ना . वाल्याक हात पुशीत तो तसोच उबो रावलो . 
दनपारच्या वेळार तो इतलो वगत मेरेन केन्नाच थारनाशिल्लो . नानून लागी 
पावनाफुडें बापायक हडकिलो , 

घरा वचोना आजन ? ' 
घर फकत म्हाकाच 
नानू 

गोंदळ्ळो . बापायच्या उतरांतले वेगळेपण ताका जाणवले . शितळ भाशिल्लं 
ताका आता परत गुजगुजूक लागले . पंडरीचो आवाज देवूक नाशिल्लो . 
' घर फकत म्हाकांच ? ' 
म्हाकां जेवपाक येवंक मेळना न्हू घरा . 
काम नासतना तुजो ट्रक चिंचेदेवण्यार येता . तळ्यावयर थारना ? ' 
आयज येयलां हांगा . ' 
हांव जाणां केन्ना येता तो . " 
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' केन्ना येता ? ' 

नानूच्या प्रस्नाचो आवाज बदल्लो . हात आडवो करून चलतल्याची चाल 
आडायता तसो ताणे बापायक थांबयलो . ताज्या दोळ्यांत सोयची मस्ती पंडरीक 
स्पश्ट दिसली . 

केन्ना येता रे ? ' 
तूं तापता कोणाचेर ? शिंगां आदली काय कान आदले ? ' 
' तसल्यो जाणवायो नाकां . ' 
हांव तुगेर जाल्लों रे नानू ? ' 
सांगले तसली शापोतां नाका . हांगा केन्ना येतां सांग . 
सांगों ? ते देवकेक हांगा हाडून दवरीत मेरेन . ' 
भितर गळसणून पडिल्ल्या ताटाचो ' खण्ण ' असो आवाज जालो . 

' ती घाम गायटली , ती जोडटली . जमना वावरधंदो करूंक , वयतली तोंड 
घेवन . म्हाजेर कितें आसा ? ' 

तुजेर कितें आसा ? तुकां जाय म्हण दवल्ल्या तुयें . घरा आवयच्या आनी 
भयणीच्या हातचें नाका तुकां . कित्याक जाणां , घरा पिवपाक खंय मेयटा ? ' 

बाप्पा 
तूं कोणाचेर फेंगशेता रे , हांव पूत न्हू तुजो . 
म्हणोन तर हांव आयकोन घेता . ' 
घेवचंच पडटलें . जग उलयता तें आयकोन घेवचें पडटले , 
जग माल्ले शेंटार . हांव जोडटलों हांव मोडटलों . ' 
' तूं जोड आनी तूंच मोड . कोणाची ना ना . पुण बऱ्या कामांकडेन उपेग कर . 
रेस्पेदान पी . पिराय जाली तुजी लग्नाची . 

लग्नाचो विशय हांवें काडला ? लगीन जातां म्हटलां ? ' 
' कित्याक म्हणटलो ? हांगा तुजी खाज भागता न्हू . ' 
' पुताकडेन अशें उलोवपाक लज दिसना तुकां ? ' 

लजकाड्याकडेन खंयचे लजेन उलयतलों ? सगले प्लॉटावयले लोक 
म्हणटात . म्हाका हांगा बसोन आयकोचें पडटा . 

सांग , चेंडयेचे कितें म्हणटात ? ' 
' तेंका गाळी मारता ? ते कितें म्हणटा तें सांगचे आदी हांव सांगतां 
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तशें कर . ' 

कितें ? " 
' ही फाटल्यान अवदिसा हाडून दवल्ल्या ती वाटेक लाय . चूड दाखोवन 
म्हारू हाडला हो घरांत . " 

' ती थंय हाडांची काडी करून पोटापाणयाचे सोडटा . तुकां जाण्याचे फारीक 
करतली . उदक भरतली . 

म्हाका तिणे कसलो आदाव केल्लो नाकां . दुकान बंद करचें पडल्यार उप 
कारता . पुण तिका लागोन आयकोंक येता तें- ' 

' कोणा राणग्याचें नांव तरी सांग . 
' तेंची नांवां कित्याक तुकां ? ते चेडयेक धांवडाय . ' 

बाप्पा , कोण चेडी ? 
' ही देवकी चेडी . तुयें आंकवार पुतान दवरलेली लगीन जाल्ली नायकीण . 

बाप्पा ss " 
नानून थापटा सरशी पंडरीक पावळे भायर भिरकाटायलो . कानसूल चोळीत 
पंडरी व्हालेतीत न्हिन्नळ्ळो.भितर जेवपी ड्रायव्हर उश्टयांनीच भायर धांवन आयले . 
देवकीय आयली . दोगांनी नानूक भितर ओडलो . एकल्यान खाक्यांत हात 
चालून पंडरीक उखल्लो . कोळंबाचे वाटेक लागपाक लायलो . नानू परत दारार 
आयलो . 

आयक , देवकी हांगाच रावतली . चड करशी जाल्यार दुकानाक पेटयतलों 
उजो . देवकेक दवल्ल्या हाये - नायकीण . कोण राणग्याचे विचारता तेंकां सांग अशें 
आनी सगळ्या कोळंबार पेरगांव घाल . 

नानू सोंशेत भितर आयलो . मानुयेलान ताका बांकार बसयलो . एका ड्राय 


, 


व्हरान म्हळे . 


जांवरे , बापूय न्हू ! जल्म दिला . ' 
' तूं कितें सांगोता रे ? ' 
' तशे न्हूरे मानुयेल . 
' तेशे न्हू कितें ? नानूक जल्म दिला म्हुटल्यार उपकार केले ? सोजमोंगनाय . ' 
उपकार केले ना ? " 
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' केसो उपकार ? नानू जायच म्हण पोंडोरीन कास्तीक घेतलोली १ आपले खाजीक 
केलां . नानू जाला . भुरगीं जावपाक जाय म्हण केलोलें जाल्यार बापूय तेंकां कांयच 
करूंक दिवचे नासिल्ले . नानून केलें तें सारकें . बापायन आपल्या रेस्पेदान रावोंक 
जाय . नाजाल्यार भोंकार फोंट . 

मानुयेलान नानूक थंड केलो . ताका भितर देवकेचे खोपीत व्हेलो . कोनशाची 
फेणयेची बाटली काडली . ग्लास भरून दिलो . देवकेन मानुयेलाक शिनाल करून 
थोडीच ओतपाक सांगले . पुण मानुयेलान ताजेपरस चड दिली . 

ड्रायव्हरांची जेवणां जाली तसो मातसो विसव घेवन सगल्यांनी ट्रक स्टार्ट 
माल्ले . मानुयेलय जेवन गेलो . देवकेन नानूक भितर आपोवन व्हेलो . पयलीं तो 
काळखांत भितर सरपाक अनमनलो . 

भितर कित्याक ? ' 
' तुकां खेरीत रांदलां . ' 

देवकेन शाकोतेचे ताट ताज्या मुखार दवल्लें , कुशीक दोन गंवाच्यो रोटयो 
दवल्लयो . 

मटण ? कोणे हाडलेलें ? ' 
' कोळंबार तळ्यावयल्या देवचाराक बोकडो माल्लेलो खंय मानायां - कामे 
यांनी . ' 
' बोकडो ? कित्याक ? ' 
देवाक सांगणे करूंक . 
कसलें सांगणे ? 

हांव सारकें नकळों . मिनाच्या वावरा खातीर आशिल्ले खंय . मिनांक वयता 
तेणे पटी काडून बोकडो हाडलेलो . हांयेय दिल्ले पयशे . त्या वाटयाच्यो चार फोडी- ' 
' हांव विचारतां कसले सांगणे ? " 
मिनाच्या वावराक माकनां हाडून लोकांक आदलेवरी काम मेळना . ' 
मागीर ? ' 
' मागीर कितें ? जेटी , शेवाळी , ट्रक सगळी माकनां मोडूं म्हण सांगणे करून 
बोकडो कापलेलो . 

मिनाचेर जोडून वयल्यान असले कर्तुब ? पाड पडों ह्या मटणांक , ' 


> 
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नानून ताटाचेर खोट शेवटून ताट कडव्याभायर भिरकाटायलें . शाकोतेचो वास 
गोपभर भल्लो . भितोडेच्यान बाबुशान आंवडो गिळ्ळो . देवकेक कितें घडले 
यच कळ्ळे ना . ती थरथरत उठली . बेगिबेगीन तिणे दुसरें ताट काडले . तातूंत 
ति उसपिलें . कडी घातली आनी ताज्या मुखार दवल्लं . पुण नानून कालयल्ली 
डी ताज्या वोठामेरेन पावचना जाली . देवकी ताज्या म्हयांत बसली . पाय 
सोडून तिणे ताजी तकली आपले पोवटेर दवल्ली आनी ताका उंडी उंडी भरोंवक 
गली . तिजे जांगेर हात भोवडायत नानून दोन उंडयो घेतल्यो . ताका लकणी 
मायली . तसोच तो न्हिदलो . देवकेन तकले खाला उशे दवल्लें . ताजे उश्टे हात 
रणांत झंजळ्ळे . ती जेवलिना . ताटांतलें तश्शें शीत तिणे भायर व्हरून बाबुशा 
मुखार दवल्लें . 

सांजवेळा पंडरी च्यावेच्या दुकानार आयलो ना . गिरायकां येवन येवन पंडरीच्या 
गवान आरड मारून गेली . स च्या भोग्यार हजेरेची कामेयां सुटली . तारी 
करून लोक पलतडी पावले . ड्रायव्हरांनी आपणाले ट्रक फाव ते सुवातेर दवरले . 
नूचो ट्रक दनपारां दवल्लेलो थंयच उल्लो . ट्रक चिंचेदेवण्यार दवरून नानू 
कोळंबा गेला जायत असो तर्क काय जाणांनी केलो . देवकेन ताजे जोतें कोणाक 
देसना तशे कोनशाक मुंगले . 

आमोरेचो काळोख पाख्याचे खांचींतल्यात खोपीत रिगलो . देवकेन दिवो 
टयलो . नानूच्या उशावयर दवल्लो . चुलीवयली उदकाची थाली खोपीभायर 
हरून ती न्हावंक लागली . चिमणेच्या उजवाडान नानूक जाग आयली . दोळे 
बोळीत तो उठलो . आपूण खंय न्हिदलां म्हणपाचे येवजणेत तो खीणभर पडलो . 
जो ताळो सुकून आयलो . आशिकुशीक ताणे नदर भोवडायली . पिवपाक 

का कांयच दिसले ना . माथ्यावयल्या कोनशाक दनपारां मानुयेलान दवल्लेले 
वाटलेचेर ताजी नदर पडली . ताणे बाटली उखल्ली . सारकी अर्दी आशिल्ली . फाट 
उडो पळय नासतना तोंडाक लायली . उदक कशे घोटीत रावलो . भायल्यान 
वकेन आवाज आयकलो . सडसडीत आंग पुशीत ती भितर आयली . तिणे 
बाटलेक हात घालो . पुण तेन्ना बाटली सामकी रिती जाल्ली , ती रागान नानूक 
ळयत रावली . तिजे पोले तांबडे जाले . पोल्यांवयल्यान उदका थेंबे गळूक लागले . 
तेज्या आंगार ओलेंच कापड आशिल्लें . आंगाक सारकें दशिल्लें . कापडाक 
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मिरयो पडिल्ल्यो . हड्ड्यावयलो पालव चिप्प भिजून थानांक दशिल्लो . थानावयली 
दोनय काळी थिकां स्पश्ट दिसताली . तिज्या स्वासासरशी हड्डे वयर सकयल 
जातालें . नानूक आपणालो विसर पडलो . ताणे न्हिदला थंयच रावन हात लांब 
यलो . देवकी कुशीक सल्ली . तशीच आडसाक गेली . आंगावयले ओले कापड 
बदलूक लागली . नानू उठलो . ताजी पावलों सारकी पडनाशिल्ली . झिडपतूच तो 
आडसाक गेलो . ताणे हात घातलो . तो तिज्या मिरयांक पडलो , 
' सोड . हे कितें करतां ? ' 
म्हाका जाय तें करता . 
तुकां सोबना . 
म्हाकां सगळे सोबता . सोबना तें हांव सोबोवन घेतां . 
आजून भुरगो आसा तूं . ' 
' भुरगो ? कितलिशींच जांगत घालून चिड्डिल्यां फोकां कशी . ' 
हांव खंय , तूं खंय ! ' 
म्हाका तशे कांय लागना . तूं आजून आंकवार कशी तन्नी आसा . ' 
नानून तिज्यो मिरयो सोडल्योना . ती आडसाची भायर आयलिना . वाऱ्याचो 
एक झोत भितर आयलो आनी खोपिची कवडी आपशींच लागली . बरोच वेळ 
असो किण्ण शांततायेन गेलो . नानूको कैफ चडत गेलो . 

तूं घोवाक सोडून आसा . चेडयेपणां करता जगलोक जाणां . हांयें तुको 
नायकीण दवल्लया म्हण सगळे उलयतात . पुण उलयले - ना उलयले म्हाका सोयर 
सुतक ना . तूं दिना ? हांव चल्लो . म्हाका हज्जार आसात . भावणीच्या 
कासाट्याची . ' 
देवकी तरी वगी रावली . 

चेडी ती चेडी , मिजास केदी ! ' 
नानून मिरयो सोडल्यो . 

' यो , हांव चेडीच . शंबर न्हू हजार जाणां फुड्यान न्हिदलां . तुकां जाय मरे ? 
यो . पळय , सोडले कापड . यो . उब्यांनी उब्यांनी . तुजी नायकिणूच हांव . म्हाका 
कसली लज तुजे मुखार ? मार वेंग . आता हातींक गळसणी कित्याक लागली ? 
खंय गेलो नेट ? ' 
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नानू तोल वचून लवंडपाक पावलो . देवकेन ताका घट धल्लो . तिणे आंगा 
आडसाक धल्लेले कापड पायांकडेन गळ्ळे . ताजी कूड तिका सावल्लिना . धेयभान 
गळसणून तो तिज्या थानावयल्यान कोसळ्ळो . पोटावयल्यान निसरत पायांकडेन 
पावलो . भितोडसून कडव्याच्या बुराकांतल्यान बाबुसो केदो वेळ पासून पळयत 
आशिल्लो . ताणे आंवडो गिळ्ळो . 
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आवय , तुज्यान नजों जाल्यार येवं नाका गे तूं . ' 
' अं ? ' 

हांव वचन एकलें नायेले . 
' ना बाय , सारकें सांगोंक जाय ते . ' 

रुक्मीणीन माथ्यार फणी भोंवडयलिशी केली . मूठभर केंसाक गांठ मारून 
आंबाडो बांदलो . भितर वचून घडी करून दवल्लेलो एक पोलको काडलो . तिका 
तो सामकोच सदळ जालो . 
' तुकां वोताचो त्रास जावचो ना ? " 
म्हाज्या जिवाची काळजी नाकां तुकां . धा सरोन पांच उल्लया . " 
सोपलें आतां तुजें ! ' 

आसा तेंच नाका जालां . आनीक कितें कितें पळोवपाचे आसा ह्या दोळ्यांनी 
परमेस्वराक खबर . ' 

हांव येयना तुजे वांगडा नायेले . ' 
अशा वेळार वांगड आवयचोच आसता . ' 
' हांयें तुकां सांगले न्हू . 

चल भायर सर . वोत येवचे आदी नायेले पावपाक जाय . 
रुक्मीणीन केंसराक बळयां मुखार काडले . आपल्या जिवाच्यान नजो आसून 
ताजो घागरो पोलको ताज्या आंगार हाडून वडयलो . कंबराक बाग घालून 
कडव्याचे खांचीत तिणे आपल्यो व्हाणो सोद सोद सोदल्यो . 

पाड पडों . खंय कोनशाक पडल्या पोटण्याच्यो . " 
कसल्यो गाळी मारता गे ? ' 
रुक्मीणीन चितेल्ल्यो व्हाणो काडल्यो . एका हातान पुशीत केंसराकडेन 
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पळयलें . घागऱ्याचे दशे पोटाकडेन आंवळून ते निसरगांठ मारतालें . ओणव्यानीच 
ती पुटपुटली . 

गाळीसुदा फाव तश्यो मारूक जाय . ' 
दाराक चावी करून आवय - धूव भायर सल्ली . पायांतल्यो व्हाणो काडून 
रुक्मीणीन आंगणांतले तुळशीमुखार नमस्कार घातलो . उजवे दावे वटेन वळून 
दोनचार देवांची नांवां घेतली . ती चलूक लागली . वातावरण शिंयाळ आशिल्लें . 
तिणे पालव भुजार आंवळून घेतलो . सगळयाक धुंवटी पडिल्ली . घरा सकयल्या 
शेतांत सगळो धुंवरच कसो दिसतालो . तळयाकडली धुंवटी च्यातली साकर 
कशी ल्हवू ल्हवू विरगळटाली . तळयार येता वता ते कोण दिसनाशिल्ले . कोणाक 
दिसचे आदी तळयाकडल्यान पासार जांवचे म्हण रुक्मीणीन पावलांत गत 
हाडली . तळयाकडलो वाठार ताणी माडिलो . निमण्यां झिलींक कुशीक सारून ती 
नावेलेचे वाटेक लागाची . इतल्यांत तेच झिलीतल्यान बेगिबगीन तांबयो 
रकोवन एक बायलमनीस भायर आयली . न्हेसणांक हात पुशीत आनी कुल्या 
वयली मिरी सोडीत ती वाटेर आयली . 

आगे रुक्मीण , खंय येदे फांतोडची ? " 
नायेले . " 
' आनी धुयेक घेवन ? ' 
रवळनाथाच्या देवळांत वयतां . ' 
प्रसादांक ? ' 
सांगणे करून तिर्थ हाडटां इल्लें . ' 
केंसरा खातीर गे ? ' 
येयल्ल्या दिसा सगळयांकूच जैपत ना . 
' केसराचे कशे आसा ? ' 
' तशे कसले दुयंस न्हू गे तेका . ' 
' न्हिदोन आसताले न्हू गे घरा ? ' 
हावूच बळयां दवरतालें . सदां काम झेपना तेका . बरें गे . ' 
रुक्मीण , रवळनाथाच्या देवळाकुशीक तो पोरोब बरी गांवठी वखदां दिता . " 
घरा हाडल्यां तींच सोपना . " 
रुक्मीण , तुगेली शेजान्न पार्वतीले सुनेक अडेच काय तीन म्हयने गे ? ' 
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कोणांक खबर ! ' 
पुण लगनांक भर चारूय म्हयने जावंक ना मगे , चल्ली ? ' 
केंसर आवयच्या मुखार चलत रावले . तशी फाटोफाट रुक्मीण . ती मान बागो 
वन बागोवन पळयत रावली . पुण केंसराचो फुडो तिका मात लेगीत दिसलोना . 

धुंवटी विरत वताली . तरी वाट ओली आशिल्ली . वाटेवयलें करड धिंपरभर 
वाडिल्लें . दंवान बागवल्लें . धव्या सुण्याच्या आंगावयली ल्हंव कशें मदीं मदीं 
पिसुडिल्ले भाशेन जाल्ले . सुर्याच्या किरणार चकचकताले . कड्डावयलो दंव पांयार 
सांडटालो . कड्डाचे भाले घागऱ्याक आनी कापडाक कुचकुच करून तोपताले . 
तशेच रोमून बसताले . तुसां पांयार सांडटाली . थेंब्यावांगडा पावलावयल्यान 
गळटाली . वाटेकुशीक हांसाळेची गाड पाचवी पानां किडयाल्ली . हांसाळ्यांचे तुक 
तुकीत घोंस दंवांत निसतताले . 

नावेलेच्या मड्डांतली शेतां सामकी करपल्ली . विपरभर लेगीत वाडूंक पावू 
नाशिल्ली . पोटांत पोटूर येवंक आनी पावसान घात मारिल्लो . आख्खें नक्षेत्र सुकें 
सडसडीत गेल्लें . मड्डाचो पाचवो कोर वोतांत बावून हळडुवो जाल्लो . आनी 
काय काळान मरड करपून गेल्लें . पोटांतलो आंगूर भायर येवचे आदींच भितल्ले 
भितर करपून गेल्लो . 

चलपाची वाट सोडून अडेचे वाटेन केंसर त्या मड्डांतल्यान माड्डीत गेलें . 
रुक्मीणीक मोन्यानी ताजे फाटोफाट वचचेंच पडले . 


रवळनाथाच्या देवळांतल्यान ती दोगांय पोरोबाल्या घराकडेन कळ्ळी . बाजारां 
तल्या लोकांच्यो नदरो चुकच्यो म्हुण घराच्या मोडणार रुक्मीणीन केंसराक 
धुकलितूच मुखार व्हेलें . 

नानू , चोयली तुयें . ' 
' कोण रे ? " 
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चोवना ? घाटवोल सामको . ' 
हातांतलो ग्लास मानुयेलान मुखावयल्या बांकार दवल्लो . आनी कडव्याच्या 
जनेलांतल्यान कांसवासारकी भायर मान घातली . नानूनय भायर पळयलें . तशी 
च्यावेच्या दुकाना वयलीं चार पांच गिरायकां दरवठ्यार गेली . च्याव धवळपाची 
थंयच सांडून दुकानाचो मालकय चेड्डेक हात पुशीत चाटो उबारून भायर पळो . 
वंक लागलो . पुण कोणांक कांयच दिसले ना . सगले निरशेवन मानुयेलाच्या तोंडाक 
पळयत रावले . 
' कोण रे मानुयेल ? ' 
' सोजमोंगनाय ? कोणेंच चोवना तर बोरें जालें . चल नानू या . 

च्यावेचो निमाणो घोंट मारून ताणे ग्लास बाकार आपटिलो . बोलसांत हात 
घालून पयशे फारीक केले . 

' खंय सांखळे वयता पेत्रोल घालूक ? ' पयशे मेजाच्या खणांत वडयत 
मालकान विचारलें . 

' व्होय . नायेले पेत्रोल घालूंक मेवोना . हिंगा भल्लोलें पेत्रोल भायर वडोवपाक 
वैज आसाय खुंय मुरे ? सोजमोंगनाय . ' 

कोण सांग रे ? " 
' येशो गोजाली सांगोंक जाय ? मटक्याचो नुम्र केसो पुब्लीकार जाताय ? देखून 
लोक हिंगा सोकायीं सोकायीं पावताय . ' 

मानुयेल आनी नानू भायर सल्ले . ट्रकां म्हन्यांत पावले . 
' येदोळ कोणांक पळयतालो मानुयेल ? ' 

तुजी मांय सुरे . 
' हे . ' 

हांव फोट मात्तांय ? सायबिणीच्यान . आनी सांगात कोण जाणाय ? 
सोजमोंगनाय . 

कोण ? ' 
' तीऽऽरे . तुजी भोयण . ' 

रवळनाथाच्या देवळांत येयल्ली दिसता . ' 
' दिसताय ? तुकां खोबोर ना ? " 
' येता केन्नांय ती . तिर्थाक , प्रसादाक , सांगणे करूंक . ' 
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चोरा , म्हाका फोटी मात्ताय ? ' 
फट कसली ? " 
' आरे , हिंगा रोवोलनाथाक भेट्रंक लोक येद्या सोकायीं येता . कित्याक जाणांय ? ' 
' कित्याक ? ' 

कोंकणे मोटे घाडी तुमी . रोवोलनाथाक पायें पोडोंक येताय आनी सोकला 
पोरोबोच्या घोरांत वचोन तिर्थ हाडटाय . ' 

कोण पोरोब ? ' 

चोरा , आतां फोट कांबुत्ताय ? नायेलेच्या पोरोबोक तू वोडकोना ? फोकोत 
कुंणणे - दिंगणेच्या वैजांकूच वोडकोता ? ' 

पोरोब दिता तसलें वखद ? ' 
' आनी , तुजे भोयणीक कोसलें दितलो ? ' 
' मानुयेल , ' 

तापताय १ सोत् सांगताय म्हण ? ' 
' अशें केनाच जांवचेना . " 

मुजे मुखार हे सांगताय ? तुजी भोयण जाली म्हण , चेडूंच मुरे तें . हेर 
कामेां तोहें तें . हेर कामेयां गुरवार जायना ? सोजमोंगनाय . 

मानुयेल , वायट जातलें . ' 

पोयज मानाय १ हांव सांगता तें फाल्सीयाद जालें जाल्यार तुजो गू खातां . 
जालें ? ' 


. 
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हय . ' 


चल , सांखळे पावपाक कळाव जाल्यार जांव . ' मानुयेलान उकतें केल्लें 
कॅबिनाचे दार घडायंच करून माल्लें . नानू रागान तांबडोगुंज जालो . ताजी 
दाढमणां तणतणटाली . नदरेमुखावयले किरणां - वोत ताका रखरखिल्ले भाशेन 
भासूक लागले . वारो खंयचे खंय नाच्च जालो . फकत ताच्या स्वासांचोच आवाज 
ताजे भोंवतणीं वादळी वारे कसो सोशेतालो . कपलार घामाचे थेब पुंजी जाले . 
माथ्यांतल्या घामाची धार सळकन पोल्या वयल्यान खोमसार गळ्ळी , पोरोबोल्या 
घराचे कुशीक ताजी नदर बाणांभाशेन खिळून रावली . 

चोय , सारके चोय . कोनशाच्यान आतां पासार जाली ती कोण ? सोत 
मुरे ? मायन पालवापोंदा कितें धोल्लेलें तें चोयलें तुयें ? ना चोवंक . राव , मातसो 
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राव . तांकां पोयस पाचुंदी . चल , आतां यो मुजे सांगात . ' नानू मोन्यानी 
मानुयेला फाटोफाट गेलो . मानुयेल व्हदळच्या हॉटेलांत गेलो . फळयेर आशिल्ली 
दुदाची एक रिती बाटली ताणे काडली . मालका कडल्यान बरी धुवन घेतली . ताणे 
' कित्याक ' ' कित्याक ' म्हण हज्जारफावट विचाल्लें पुण मानुयेलान जाप केली 
ना . बाटली पर्थी करून ताणे निस्तयली आनी तशीच पेन्टिच्या बोलसांत सोडली . 

चोय , तुयें पोरोबाल्या घराच्या कोनशार रावोप . फकत कान दिवन आयकोप . 
सोजमोलोय ? ' 

नानून मान हालयली . दोगय चलूक लागले . हॉटेलांतल्या लोकांक दुबाव 
नाका म्हण आडसाकसून वळ्ळे . पोरोबाल्या घराकुशीक पावतकीच मानुयेलान 
ताका थंयच कोनशार थारपाचें शिनाल केले . नानू मान सकयल घालून देड 
पायांर उबो रावलो . 

पोरोबाल्या आंगणांत पावनाफुडे मानुयेलान पावला नेटान वडयली . मातसो 
खर्शेल्लेवरी घामेल्लेवरी केलें . सोपाणां हुपून पडवेर पावलो . जाणटेलो पोरोब 
सोप्यार बसून विडयो वळटालो . विडी वळून ताणे बांदली . दोरो तोडलो आनी 
झोलिणांत वडयली . पावलांचे जागीन ताणे मान वयर केली . मलप्यो ताणून ताणे 
मानुयेलाक पायांपासून केंसामेरेन नियाळून घेतलो . ताजे नदरेंतूच प्रस्न 
आशिल्लो . 

आतां दोगांजाणां वखद घेवन गेल्ली न्हुय . 
' अं . " 
त्रक्सार चडटाना शिंसो आदळून फुटलो . ' 
वोतलें ? ' 
हय . दुसरो शिंसो हाडला . पयशे कितले ते ? " 
तूं आयला ' .... 
' ते जाणटेच्यान नेजो चलपाक . ' 

मानुयेलान एका हातान बाटली आनी दुसऱ्या हातांत पयशे धरिल्ले . 
पोरोबान फकत बाटलेक हात घातलो . भितर वचून ताणें बाटली भरून हाडली . 
कोळयांतली एक भेंडयेची गुड्डी मारून बंद केली . 

' कितले पोयशे ? ' मानुयेलान पांच रुपयांची नोट मुखार केली . पोरोबान 
मोन्यानी बाटली ताज्या हातांत दवरून पांच रुपया उखल्ले . 


, 
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' किरिस्ताव रे ? 

पोरोबान फाट करुनच ताका विचाल्लें . ताजे भाशेवयल्यान ताका दुबाव 
आयलो . पुण ताजो प्रस्न आयकुवपाक मानुयेल थंय नाशिल्लोच . कोनशावयल्या 
नानूक बळयां ओडीत घेवन तो ट्रका म्हऱ्यांत आयलो . बोल्सांतली बाटली ताणे 
काडली . नानूचे हात थरथरताले . ताणे तशीच ताज्या हातांत रिगयली . 

चोय . दोये फोडून चोय . कोसलें वोखोद ? रोवोलनाथाचें तिथं ? आरे , 
ओसलें वोखोद अडेच - तीन म्हुयन्यांच्या गुरवार चेडवांक तुयें कितल्या फावट 
दिलांय . ' 

नानूच्या हातांक गळसणी लागली . वखदाचो शिंसो जमनीर पडलो . फातरार 
पडून फुटलो . कंवची कंवची उसळ्ळी . तांतुतले वखद रगत कशे शिंवरलें . ताजो 
उग्र वास सगल्याक भल्लो . स्वासाबराबर नानूच्या शिरंत्रांत रिगलो . ताजी तकली 
कणकणली . 


चिंचेदेवण्यार तिनसांजचो सं चो भोंगो जालो . लोक कामाचे सुटले . मानायांनी 
कामेयांची निमाणी फकाणां मारून घेतली . घाम पुशीत आनी धुल्ल फापडीत 
सगळेजाण आपापले वाटेक लागले . पलतडी वचप्यांनी तारीधडेर गर्दी केली . 
सकाळच्यावरी तारयाक कुकारपाक लागले . 

आज शेनवार आशिल्लो . फाल्यां आयतारची सुटी आशिल्ली . ड्रायव्हरांनी 
आज सांजे शाकोतेचो बेत करपाक देवकेक फर्मायिल्लें . ट्रक प्लॉटार दवरून ते 
खानावळींत आयले . आजून शाकोतेक कळाव आशिल्लो . जेवणां आदी पिवपाक 
तांचो तळ पडलो . जेवणाच्या मेजार मानुयेलान बाटलेची गुड्डी काडली . सग 
ळ्यांनी कोपां वोठांक लायली . मागीर एकामेकांची उतरां एकामेकांत धुस्पूंक 
लागली . 

मानुयेल , आयज नानू खंय ? इश्ट मरे तुजो . " 
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नानू इश्ट मुजो पुण हांव सोत् सांगताय देखून ताका नाका . 
' कितें सोत् सांगलें तुयें ? ' 
' सांगों ? नाका . देवकी बायलमुनीस . ' 

तूं आनी देवकेची लज धरता ? तिका सगळे खबर आसा . सदा घडटा 
तेजी लज धरूंक उपकारता ? कितें देवके ? " 
' आयकोंक येवना रे बाब . 

तुकां आमचें आयकोंक येयना . नानूचें सारके येता . ' 
' आरे , तो सामकें भितूर ... कानांत घालून सांगता . ' 
ETSS EISS ) 
देवके , नानू येवचो ना आयज ? 
खबर ना . 
खबर ना ? म्हणटकच सांजे आमी तळ ठोकल्यार बरो तर . " 
' देवकेक सांगाती ? 

आनी व्हडे रातीर नानू येयल्यार ? देवकी कितें टिप्पर रे दोगांयचो लोड 
ओड्रंक ? ' 

तिका केली लाकडी बॉडी नानून . मानुयेल , तूं इश्ट आसून फुकट . 
फुकट कित्याक काय मुणटांय . मातसे रावात . मागीर गोमतेलें . " 
इतल्यांत धापिल्लं दार लोटून नानू भितर आयलो . पायांतल्यो व्हाणो हुंबऱ्या 
भितर दवरून ताणे आशिल्लें तशें दार लोटून दिले . तें धडांयच्च करून आदळ्ळे . 
तशी देवकी कोण आयला तें पळोवपाक कपलाचो घाम पुशीत भायर आयली . 
नानूक पळोवन भितर गेली आनी नेटान वावराक लागली . नानू कदेला म्हात 
आयलो . एका ड्रायव्हरान ताका कदेल मेजा लागी ओडून दिले . पुण कदेल 
उतभर फाटी घेवनच तो बसलो . मानुयेलान मोन्यानी एक ग्लास काडलो . खीण 
भर पातळिल्ले शांततायेक एका ड्रायव्हरान बोट लायलें . 

नानू , टकाचो आवाज येयलो ना मरे ? ' 
ट्रक कोळंबा तळ्यावयर दवल्ला . 
तळ्यार केन्नाच्यान ? ' 
आजूच . 
थंय साकून चलत येयलो ? ' 
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अजाप मरे ! " 
आयज सोगलेच ओजाप . ' 
मानुयेलान सोन्याची बाटली नानूच्या ग्लासार वांकडी केली . तशें नानून हात 
मुखार करून बाटली आशिल्ली तशी उबी केली . मान वळोवन ताणे म्हळे , 

हांव पियेना . " 
आवयस ! नानू , केन्नाच्यान रे ? ' 
आयच्यान . 
' अजापार अजाप मरे . ' 

नानूची नुरा मात्तूय बदल्लिना . अचकीत वारो थांबून सगळो वाठार शान्त 
जाल्लेवरी जालो . ड्रायव्हर आपल्या ग्लासांकडेन खेळत रावले . कोणांक जाप 
फुटना जाली . भितल्ल्यान आयदना - कायदनाचो आवाज बंद जालो . नानून 
घेतिल्लया अचकीत मोडणान सगळेच बदलून गेल्लें . सगळे मानो बागोवन रावले . 
देवकेनूय भितरसून मान बागयली . रावू नजो जावन , सुको आंवडो गिळीत 
तिणे म्हळे , 

मातसो भितर यो . 
पुण नानू मात्त्य हाल्लो ना . ताणे आयकुंकच नाशिल्लेवरी केले . 
' हांव सांगतां तें आयकशात ? " 
तरी सगळे वगी रावले . मात मानो उबारून नानूक तेढुंक लागले . नानू 
उलयत रावलो . 

हांव तुमकां सगळ्या ड्रायव्हरांक सांगतां . खरे म्हटल्यार तुमकां सांगपाची 
म्हाजी लायकी ना . पुण मनशाक खंय अणभव शिकयता . हांयें तो अणभव घेतला 
त्या आदारान सांगतां . ' 

कि .... तें .... ? 

आमची ड्रायव्हरांची व्यसनां हिसपाभायर . मिनाचे खणीर , निदान प्लॉटार 
तरी कोण मानाय आमचे इतले जोडिना . दोनशे अडेचशे रुपया पागामेंत . 
ओव्हरटायम , ड्रायव्हर युनियनान वेळावेळ संप करून मेळयल्लो बोनस . वाटेर 
मेळटा त्या पॅसेंजरांची जोड . मिनांक अशी चारूय वाटांनी जोड आशिल्लो खंयचो 
मनीस आसा ? " 

' दुसऱ्यांचे आमकां नाका . 


" 


१७२ 


अच्छेव 


. 


आमचेच पळोवया . इतलें आमी जोडटां पुण खंयच्या ड्रायव्हरान आपले 
जोडिचें कितें केल्लें आसा ? ' 

' मिनाची जोड तशी मोड . ' 
' आमची मोड चड , व्यसनांखातीर . ' 
' तू कितें म्हणटा नानू ? ' 
' कित्याक आमकां ही व्यसनां ? पिवपाची . झोवपाची . ' 
' हे तूंच सांगता ? ' 
' पयलींच सांगलां न्हू . लायकी नासली तरी अणभव आसा . ' 

नानू सगळे कळवळ्यान उलयतालो . आपली गजाल दर एकल्यान मानून 
घेवची अशी आस्त ताज्या उतरा उतरांत उकती जाताली . 

' तरों न्हू तें नानू . ही व्यसनां कोणे मुद्दम लावन घेतल्यांत ? गरज म्हण 
एकदां केलां तें गरज म्हण सदां खातीर उल्लां . आमी खूब खातां . चाळीस - पन्नास 
रुपयां म्हयन्याची च्यायेची बिलां जातात . खावचे पडटा . नाजाल्यार अशक्त जावन 

मरतलो . हिसपाभायर पितां . पिवचें पडटा . दिसाभराचो शीण निवळांवक 
नाकां ? ही धुल्लाची जीण खंयतरी बुडोवचीच पडटा . नाजाल्यार फायचो दीस कसो 
येत सांगू नजो . नायकिणी करतां . करच्यो पडटात . हो सगळो कुडिचो शीण आनी 
शिणिल्यो कुडिच्यो वासना भागयतलो खंय ? म्हणून म्हणटां ही व्यसनां न्हू . 
ड्रायव्हरांच्यो गरजो . ' 

ताणे उलोवन जातकीच कोप तोंडाक लायलें . आनी घटघट घोटलें . सग 
ल्यांनी नानूचे म्हणणे धुंवडावन लायलें . नानूचे गंभीरतायेची फकाणां जावपाचो 
वगत आयलो . नानू निरशेल्लेवरी जालो पुण ताणे नेट सोडलो ना . 
पुण 

आमचे वासने खातीर आमी आंकवार चेडवांची वाट लायतां . ' 
ताळी केन्ना एका हातीन वाजता ? ' 
ती कित्याक वाट लावन घेतात ? " 
पुण हे आमचे खातीर घडटा न्हू ? ' 
' मागीर आमी चोटलेची पोतां मुणावची पडली . ' 
हाऽऽहाऽ s 

आयकोरे नानू , आंकवार चेडवांची वाट लावंक जायना . बोरें आसा . 
म्हुणटोकीर सोगल्यांनी काजार जाल्ल्या कोणाच्या तोरी बायलांक घेवन नाच , 
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पोडले . तं कसो देवकेक घेवन आसा . ' 

' मा येल - ' 

' मानुयेल ? आतां मुजेर तापताय ? केसो शापोतां सांगताय रे ? गुवान पायों 
भोल्लेल्या मुनशान नितोळकायेचे शेरमांव सांगले म्हुणोन उपकाला ? ' 
' तूं वगी राव . 

कित्याक वोगो राव ? ' 
' हांव सांगतां न्हू आयज देवकेक . देवके , देवके ऽऽ ' 
' कितें ? ' 

' भायर यो अशी . सांगतां तें आयक . हांयेच तुकां दवल्लेली हांगा . रादून 
वाडूंक म्हण आनीक कित्याकय म्हण . पुण हांवच आतां तुकां सांगतां . पिये 
नासतना . तूं आपली आतां खंयूय वाट धर . तुजो म्हजो संबंद यानफुडे 
कायच ना . 

चोय , केसलो पोडमूर ? तिज्यान आता तुजी खाज भागोंव नेजो देखून 
आतां ती नाकाय . ' 

मानुयेल , तोंड फोडटलों चेडयेच्या . ' 
कोणांक गाळ माल्ली ? पोत्ती मार . 
आसूं रे मानुयेल . नानू , कुशीक सर . ' 
कितें आडायलां तुमी आयज ? ' 

आयको नानू , हांव मानुयेल तुकां सांगतां . देवकी हिंगाच रावतेली . तिजें 
कितें कोरपाचें तें आमी चोयतले . ही सुवात तुजी मुरे ? हात लावन चोय एके 
कोंड्याचे कांबीक . ' 
' उजो लायतलों खाणावळीक . ' 

तुज्या शेटांक पेटोय . आतां जाग्यार येयलाय तूं . इतले दीस सोरो पिवप 
बोरें आसलें . चेडवांक फुसलोप वायट नासलें . आंकवार चेडवांची वाट लायतोना 
तुकां गोमोना आसलें हेंकांय कोणतरी भाव आसतोलो म्हुणोन ? तुजे भोयणीक 
कोणे तरी कुरार केल्या उपरांत - 

राणग्याच्या- नानून मेजावयले रिकामें कोप मानुयेलावटेन भिरकायलें . 
मान बागोवन मानुयेलान तीर चुकयलो . कोप वणटीर आदळून फुटले . तेसरशी 
सगळे उठोन उबे रावले . मानुयेल नानूच्या आंगार झुडोन गेलो , देवकी मर्दी 


. 
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आयली . तिणे नानूक कुशीक ओडपाचो यत्न केलो पुण नानून कोपर मारून 
तिका झिडपिली . कडव्यार आदळून ती न्हिन्नळ्ळी . यच रावली . दोगांकय 
सांबाळटाना मेजाक धसको लागून कोपांचो खुर्दो जालो . अंदाधुंदयेत कोणांक 
कितें लागता कांयच कळना जालें . 

इतल्यान दार उकतें करून पंडरी भितर आयलो . लापांव उबारून ताणे 
पळयलें आनी तो काचाबूल जालो . नानूच्या हुसक्यान तो ताका तळ्यारसून 
सोदीत चिंचेदेवण्यार पाविल्लो . ' नानू ' ' नानू ' करीत ताणे ताका भायर 
येवपाक सांगलें . पंडरी आयला तें पळोवन बाकिच्यांनी नानूक भायर काडपाचें 
थारायलें . सगळ्यांनी ताका सरपट उखल्लो . तसोच आडवो धल्लो . निमाणे 
संदिचो लाव घेवन दांत - वोंठ किल्लून ताणे मानुयेलाच्या हड्डयार खोंट शेडायली . 
' भैझवन्य- ' 
भैझोवऱ्या मुरे , बोरें आसाय . 


> 


रातच्या आठांच्या सुमाराक सदच्यासारकी तळ्यार झुंडी पडली . उदक भर , 
आयदनां घास , झंजळून काड असली कामां जावंक लागली . मदींच कोण फातरार 
बोंदरां धोपटूक लागली . कोण पोक्टार धरून कपड्याक शाबू चोळूक लागली . 
उदक घेवन तोंड चोळपाक , पांय झंजाळपाक गती आयली . झिळमिळ्या उजवाडांत 
कोण कोणाक वळखूक पावना जाली . 

' हे ऽ तें तळ्यार कितें गे हयडुळेशे दिसता ? ' 
' हातो दिसता . 
तळ्यावयलो हातो माळपी जाग्यार आसा मगे ? ' 
तो त्रक्स न्हूगे . नानून दवल्ला . ' 
' खंयच्यान उजवाडलें ? चिंचेदेवण्यार जागे भल्ले दिसता . ' 
' जांव गे . घराक तरी येयलो . ' 
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घराक खंय गे ? त्रक्स हांगा दवरून धांवलो चिंचेदेवण्यार . " 
आगे बाये ! ' 
' थंय देवकेच्या कुल्याक कुलो कोण तेखयतलो ? ' 
बापूय गेला मगे लापयांव घेवन पुताचे सोदीक . ' 
जाण्टेपणांत आनीक एक थापट घेवपाचें येवजले दिसता म्हाताऱ्याक . 
मागीर जल्मांकूय घालुना तर तेका ? पोशिना जालो म्हण कितें जाता ? ' 

तुमी पोसता गे म्हाज्या बापायक ? ' येदोवेळ केंसर न्हातना आयकत 
बशिल्लें . ताणे जाप केली . काळखांत सगळ्यांनी ते वटेन पळयलें . कुशीक 
आशिल्ल्यांनी ल्हवूच चांटो उखल्ल्यो . उतराक सांपडलेली थंयच गणयत रावली . 

सगळ्यांचे धवळे कित्याक तुमच्या माथ्यार ? ' 
' बरें चणचणटा मगोतं . 
' कोणाचे खांवना . ' 

' आमी खावयतली कोण बाये . खावोवपी दुसरे आसात . आनी खाता तेंचें 
सरता भायर . 

' भश्टयांनी न्हाता मगो तूं ? मातशें कुशीक तरी बसोन न्हा . ' 
' तुमी मात जाय थंय पासडी पडोवन न्हाल्यार जाता दिसता . 

जांव गे , न्हांव तेका . तळ्यावयल्याचे दयेन म्हयन्याच्या म्हयन्याक न्हाण 
तरी जाता . नाजाल्यार पोटां जाल्ल्यांक खंय न्हावंक मेयटा ? ' 

' खरें बाये . मागीर बुरनूस कांबरून न्हिदपाचें आनी एक दीस सक्काळी नायेले 
वचोन तिर्थ हाडपाचें . " 
' पोरोबालें काय रवळनाथाचें गे ? ' 
सांगणे रवळनाथाक करपाचें आनी तिर्थ पोरोबाले हाडपाचें . ' 
' पयलीं फकत चवथीकूच गणपती पुजताले . तेवूय कोंकण्याच्या हातीन . 

' आतां चवथी आदींच पुजतात . कोंकण्याच्या न्हू , किरिस्तावांच्या हातीन 
सुद्दा . 

केंसराच्या आंगावयले उदक पुसच्या आदींच अरसून गेले . काळखांत तें 
मोन्यानी जळत रावलें . ताजे मुखामळ कोणाक दिसले ना . मनांतल्या मनांत ताणे 
काळखाचे उपकार मानले . 
त्याच वेळार पंडरी नानूक घेवन चिंचेदेवण्यार साकून आयलो . तळ्यार बोवाळ 
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आयकून ताणी गणयलेश केले . केंसराचो ताळो आयकून लापयांवाची वात बारीक 
केली . कान दिवन बापायन आनी पुतान उतरान उतर आयकलें . काळखांत 
कोणांची तोंडां तांकां वळखूक आयलिंना . वात व्हड करून ते मुखार सल्ले . 
तळ्यावयल्यान पासार जाले . केंसरान बापाय - भावाक वळखलें . सगळे उलोवप 
ताणी आयकलां म्हणपाच्या दुबावान ताका हुसको पडलो . तळ्यार शांतताय 
पातळ्ळी . एकले एकलें मनीस वचून तळ्याकडलो वाठार केन्ना मनीस भायरो 
जालं तें कोणाक कळ्ळेय ना . 

आवय , फायच्यान केंसराक कामांक धाडूं नाकां . 
फाल्यां कितें पयशे पडपाचे आसा दिसता पुता . 
पयशे घेवन यो म्हणचे . फायच्यान काम बंद तेजें . 
' ते कामांक गेल्लें कोणांक जाय ? ' 
' पुरो जोडलें तें . ' 

नानू सोप्यार बसलो . केंसर तळ्यार सावन पायणींतल्यान येतना ताणे पळयलें . 
तसो आदींच तो फाट वळोवन रावलो . 

हांवूय फाल्यांच वळवय वचोन येतां . ' 
' जयदेवागेर ? 
हय . आनीक वगत नाकां ? ' 
रातची जेवणां जाली . नानू कितलेशाच तेंपान घराक आयिल्लो . पुण सगळ्यांनीच 
मोन्यांचे एकवत आपणायिल्लें . दिवे वाडवले . नानू कूस परतीत रावलो . केंसराक 
सवनरात दोळो लागलो ना . पंडरीन खोकीत खोकीत रात सारली . रुक्मीण 
परवतां परवतां मात्तूय झापडेलिना . 


C 


पंडरी वळवयसून आलतडी पावलो तेन्ना दीस धारेक गेल्लो . तारी धडेवयलो 
वयर सरून तो चिंचेपोंदा रावलो . तसोच च्यावेच्या दुकानाकुशीक आयलो . आज 
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दीसभर वळवय उरिल्लयान दुकान बंद आशिल्लें . सकाळी उठल्या उठून तो 
वळवय गेल्लो . आतां दार उकतें करून भितर एक नदर भोवडावची अशें ताका 
आलतडी येनाफुडे दिसलें .पुण कोणें गिरायकान ताका इल्लो च्याय कडोवपाचो 
आग्रो केलो ना . आदींच निरशेल्लो तातूंत आनीक गोंदळ नाका अशें थारावन तो 
चलंक लागलो . केन्ना एकदां जीव घरा घालून घेता अशें ताका जालें . जाणटे 
पणाची खरी जाणवीक ताका आयचे घडयेक जालो . 

तो मोन्यांनी चलत रावलो . सदचे सगळे तोंडावयले ताका भेट्टाले . पळयले 
नाशे करून कूस मारताले . कोण उलोवपाचे वा हडकृपाचे भानगडीक पडना 
आशिल्ले . सकाळी जाणी ' बाप्पा ' ' बाप्पा ' म्हण उलो केहले ते मोन्यांनी 
पासार जाताले . ताकाय आज तेंच जाय आशिल्लें . कोणे आपणांक हडकुवचो 
अशें ताकाय दिसले ना . 

तो तळ्यार पावतकीच तळ्यावयलीं बायलां एकामेकांच्या कानांत फुतफुतली 
आनी सगळ्यांच्या तोंडाक गुड्डे बसले . थंय मात लेगीत थारनासतना तो मुखार 
सल्लो . धायेक पार पावनाफुडें फाटसून आशिल्लें तशें फुतफुतप आनी मागीर 
बोवाळ सुरू जालो . पुण पंडरीन फाटी वळून पळयलें ना वा फाटल्यान कान दिलो 
ना . तळ्यार साकून आपल्या घराकडले एका उल्याचे अंतर केन्ना सोंपता काय 


ताका जालें . 


तो भितर सल्लो . हुंबन्या कुशीक रुक्मीण तोंडार पालव ओडून एकलीच 
बशिल्ली . पंडरीक अजाप दिसले ना . ताणे मनांतूच म्हळे , काम सादले ना म्हण 
हिका आदींच सुलूस लागिल्ली तर . नाजाल्यार येनाफुडें विचारतली आशिल्ली . 
बरोच वेळ कोण एक उलयली ना . घरांत दोगां बगर कोण नाशिल्लो . ताणे जोंतें 
काडले . आंगावयली मुस्तायकी देवयताना तो सांगूक लागलो . 

' बऽरे जाणटयांनी थारायलें म्हण आतांच्या भुरग्यांक तें मान्य आसू 
नाका ? आतां मनांक फाटीफुडें खावंक नाका म्हण विचारपाचें . तशें जयदेवान 
काय म्हटले ना . कितलोय जाल्यार सारके पिरायेचो . पुण नरशिंव .... आतां 
एपेंगाद काय कोण जाला न्हू . जांव बावडो ! जाच्या नशिबाचो तो . पुण सरळ 
सांगचें न्हू ? आमी तरी कितें नेयी सोयरीक जुळोवंक येयल्या ? मामा - भाच्याचें 
नातें . पिळगेन पिळगी चलत येयला . आमी तोडले अशें नाका . त्याभायर ल्हान 
पणांत थारायल्लें म्हणटकच आवय - बापायक एक ओड . तेखातीर गेल्लों विचार 
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पाक . तर हो नरशिंव भितर रावन म्हणटा , ' हय , आपणांक कितें ड्रायव्हर 
समजलो १ ' वयल्यान जाय फाय- " खंयच्या ड्रायव्हराकडेन जमना केंसराचें ? ' तें 
हेणे कालच्या पोरान सांगोंक जाय आमकां ? ' 
' हूं ss ' 

तूं रडटा कित्याक ? असलो मिजासी भाचो जांवय म्हण जाय कोणांक ? धूव 
वाडली म्हण कोणाच्याय गळ्याक बांदप ? ' 

' काळें लायले आमच्या तोंडाक . ' 
' कोणे ? ' 
' धुयेन आमचे . ' 
कितें जालें ? ' 
' हीऽऽगांवभर फाम पडल्या दनपारच्यान . 
' कसली ? ' 


८ 


, 


पळून गेलें केंसर . " 


' आं ! 


' त्या किरिस्ताव मानयेला वांगडा . 
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एका सप्तका उपरांत पंडरी चिंचेदेवण्यार वचपाक भायर सल्लो . बांदावयल्यान 
चलतना ताजी पावलां आतां अदीक थरथरताली . पांच - धा ) पांच्या अंतरावयलें 
लेगीत अस्पश्ट दिसतालें . पयस एकाच जाग्यार नदर खिळावन दवल्ल्यार सगळी 
काळखीच काळखी फांकताली . दोळे खोलायेक गेल्ले . कानांच्यो पाळयो मुद्दम 
दसयिल्लेभाशेन हालताल्यो , चामणी मरून गेल्ली . आंगार पिठयाळ्ळी खरवडां 
पडिल्ली . दुकानाकडे पावलो तेन्ना सुर्या माड - देडमाड उबारेचेर पावल्लो . पुण 
सदव्या सारकी वोताची रखरखसाण ताका जाणवलिना . बांदावयल्या व्हाळाची 
आडी हुपून पंडरी प्लॉटार आयलो . कुशीक पावडरिच्यो चाळणी लागिल्ल्यो . 
धा बारा कामेयां पावडर भरून गाळटाली . दोन - चार मानाय कायली भरताले . 
खाक्यांत हॅलमेट घेवन सुपरवायझर खितखिततालो . आडवे वयल्यान पासार 
जातना सुपरवायझरान पंडरीक पळयलो . खाक्यांतलें हलमेट माथ्यावयर उबारून 
ताणे पंडरीक सादयलो . 

ओ बाप्पा , खंयरे ? कितल्या तेंपान ? ' 

सगळया कामदान्यांचे लक्ष पंडरी वटयां गेलें . पंडरीक आयकूक येवचे 
इतल्या अदमासान सुपरवायझरान विनोद केलो . 

आमकां दिसले , तुंवूय कोणा बराबर पळोन गेलो म्हण . ' कामेयां मुर 
गुटून हांसली . सुपरवायझर खोशेलो . भुरकुटलो . पंडरी कांय एक जाप करि 
नासतना दुकाना दारांत पावलो . 

खंय पावलो मानुयेल काय ? ' एका कामेयान दुसयाक विचाल्लें . पुण 
सुपरवायझरान तोंड घालें 

' तूं कितें समजलें , तो हांगसून परत येवपाक गेला ? तेणी खंयची तिकेट 


6 


अच्छेव 


१८० 


, 


6 


काडली देवाक खबर ! ' 

आनी येयना परत ? ' 
' कित्याक ? तुमकां कोणांक उमेद आसा तेज्या वांगडा पळपाची ? 
' आमकां कित्याक ? ' 

केंसराचें कितें 
आनीक कितें ? जावपाचें जालें . एकदां तुटलेले फळ जमनीभर्वण जालें अशें 
मानपाचें . 

बाप्पाक आनीक ताकद आसा दुसरें केंसर करपाची ? ' 
आनी तो बाबुसोय दिसना हाली . ' 
दिसना कित्याक ? ' 
पंडरीन कंबराची चावी काडून कुलपाक लायली . दार धुकलचे आदी आपशींच 
पयस जालें . दारांतल्यान उजवाड फांकलो . ते सरशी बांकावयले आनी इज्रांतले 
जल्ले सुर सुर्र करून कुशीक सल्ले . वणटीवयल्या कॅलेंडराफाटसून कणणेत रिंगले . 
सगळ्याक धुल्ल मा खल्लो . बांक तांबशे हळडुवे दिसताले . पायांक माती दसताली . 
खांदावयल्या तुवाल्यान पंडरीन बांक झाडले . धुल्ल वयर हुबलो ; आशिल्लो तसो 
तळार आयलो . दोन तीन आंचावांची धांपणीं घुबडावन ताणे उकती केली . 
खंयच्या तरी बुराकांतल्यान जल्ले वचून ताणी फांती बिस्कुत्यांक बुराक केल्ले . 
' फोलिणांतल्या चावेच्या पाल्याक चितो दाटिल्लो . तांतूंत गुळटां गुळटां जावन 
घोंटेल्लेवरी जाल्लो . वासूय एके तरेचोच मारतालो . लातांत आशिल्ली कार्तभर 
साकर तेयोवन मॅल जाल्ली तांतूंत मुयो , दोमळे पडून मेल्ले . उकती केल्ली आयदनां 
ताणे परत धांपली . दोणलेंतल्या उदकार शेळो दाटिल्लो . दोणलेंत उदक कोण 
भरतलो हो ताका प्रस्न पडलो . देवकेकडेन आदलेवरी बरेंपण आशिल्लें जाल्यार 
पंडरीची जाग आयकून भल्लेली दोड घेवन ती येतली आशिल्ली . फाटल्या दारार 
मारून कवडी उकती करून घेतली आशिल्ली . दोणलेत हात घालून झंजळटली 
आशिल्ली . पार्ते उदक भायर रकोवन दोड दोंडलेत वोततली आशिल्ली . पुण पंडरी 
येवन अर्दवर पासार जालें तरी अशें कांयच घडले ना . कुशिच्यान गिरायकांचो 
आवाज मात ताका स्पश्ट आयकूक येतालो . लोकांची वाडटी पावलट आवाजा 
वयल्यान कळटाली आनी मदीं मर्दी उतरांय कानांर पडटाली . 

देवके , वयर हापिसांत व्हरपाक चार च्या कर . गलास रोखडे हाडून दितां . ' 


अच्छेव 


१८१ 


2 


. 


$ 


' देवके , हे आयचे आनी कालचे च्यावेचे पयशे . 

पंडरी तामरेतीर बसून आयकत रावलो . खिणांत ताणे सगळे परिस्थितिचो 
अदमास घेतलो . एका लांब सुस्कारा सयत ताणे पाय मातशे सैल सोडले . 

बाप्पा , च्याव ना रे आयज ? ' एक मुकादम भितर सल्लो . धुल्लाच्या 
बांकार तो तसोच बसलो . कानाचे विडये शेवट ताणें पेटयले आनी फुसकांवक 
लागलो . 

बाप्पा , सामकें तडार वडयलें तुयें , च्याव नासून . ' 
फाटल्यान मेळना ? " 
' थंय कोण वयता ? ताळो सुकोन खणखणलो म्हण म्हाज्यासारको पायो 
दियत ते घाणीत . ' 

' आतां सगळं सगळे मेळपाक लागलें मरे थंय . ' 

' मेळों . घेवपी आसा ते घेतले . सगळ्यांक एकेच पायलेन मेजले म्हण 
उपकारता ? " 

' तूं आयज वयर सो ? " 
' बेकार रावचो पडलो मरे आयज . ' 
' कित्याक ? ' 

' कामेयां नासून . पावडर गाळूक खंडितान रास केल्या . कामेऱ्यांनी घात 
माल्लो . वळवयची कोणूच आयलिंना . ' 
कित्याक ? ' 
वळवय वयल्या वाड्यार कोण मेला खंय . 
कोण रे ? ' 
' कोण म्हातारो खंय . सावळो मास्तर काय कोण ! ' 
' सावळो मास्तर ? ' 
हय . सावळोच नांव . मिनाचो मास्तर काय शाळामास्तर देवाक खबर . ' 
' केन्ना ? ' 

' राती मध्यान्नेर दिसता . चल , दवर पळोवया च्यायेक इल्लें . ताळो सराहन 
आयला . ' 

' ना . ना . आयज दुकान बंद . ' 
' कित्याक रे ? ' 


. 
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सावळ्या मास्तराच्या मर्णादीस म्हजें दुकान उकतें आसूक फावना . म्हाका 
तेज्या मर्णाक वचपाक जाय . चल तूं . चल्लो हांव . दुकान बंद . दुकान बंद . 
सावळ्या मास्तराच्या माखातीर . " 

पंडरी तामरेती वयलो उठलो . ताजे हातपाय चड थरथरूंक लागले . ताणे 
म्हेडिचो आदार घेतलो . ताज्या दोळ्यांमुखार काळखी फांकली . पोटांतल्यान 
गुळोसो वयर आयलो . आनी तेसरशी खोकलेची एक उबळ आयली . तो 
खोकीत रावलो . उबो रावून , भेंड बागोवन . शिरंत्रो शिणून आयली तसो तो 
खोकीत खोकीत दुकानाच्या दरवंट्यार येवन बसलो . एक हात हड्ड्यार आनी 
एक हात पोटकळेर दामून खोकूक लागलो . पोटांतल्यो आंतकड्यो तुटून भायर 
पडटाश्यो ताका दिसले . धेयभानाचो विसर पडलो तरी खोकलेन ताजी फाट 
सोडलिना . दरवट्या कुशीक धेरकेलांच्यो राशी पडल्यो . कालवा कशी धेरकेलां ... 
तांतयांच्या बोळासारकी धवशी .... मुंडळेसारकी हळडुवीं ... आनी दर एका 
धेरकेलाच्या पोटांत रगताचे एक एक खत आशिल्लें . कपलाक लायिल्ले तांबडे 
गुंज पिंजरी भाशेन . ' रगत पडटा . बाप्पाचें बारीक जोराचेर पडले . वाटेन येवपी 
वचपी फुतफुतंक लागले . 

तिनसांज जाली . पलतडसून काय जाण सावळ्या मास्तराच्या इल्याक वचून 
आयले . पंडरी मात पावलोना तो पावलोच ना . 


तळ्यार पावतकीच तो थाल्लो . ताणें लेंग्या वयलो धुल्ल फापुडलो . खांदावयलो 
बोटवो तळपार दवल्लो . धव्या खोमसाचे वयले दोनय बुतांव सोडले . वाळू पेंचून 
बानयानांत फूंक माल्ली . लेगो | परा वयर ओडून तो तळ्यांत देवलो . पाय झंजळे . 
ओणंव घालपाक ताणे कंबराक बाग हाडली पुण अकस्मात ताजी ताने वयली 
वान्साच गेल्ले भाशेन जाली . ओले हात लेसाक पुशीत तो उदका भायर 
आयलो . लेस खडपार पातळावन तसोच सांवळेक बसून रावलो . 
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सुर्या माथ्यार आयिल्लो . ताजी नदर चारी वटयां भोंवली . सगळ्यांत पयली 
आबूच्या फोणा कुशीक . थंय फकत वेंत देड वेंत उबारसो वणणो आनी ताजेर 
ल्हान मोटे धा बारा फातर आशिल्ले . मदीं फोणार आबूच्या पिकिल्लया खाडा 
सारकेंच करड मातिल्लें . खिणांत ताज्यो पातकडयो ओल्यो जाल्यो . ताज्या 
दोळ्यां मुवार धा वरसां आदिंचो आबूच्या मर्णाचो देखाव चित्रावरी उबो 
रावलो . आबूचे खोपींतल्यान भायर सरिल्लें आबूचें किरवड .... फुडें सावळो 
मास्तर .... फाटल्यान झिडपत पावलां वडोवपी बेबदो बाबुसो .... आनी फाटसून 
खोरे पिकास घेवन दिडक्या पायांर धांवपी आपूण .... कोळंबार दोळ्यांच्यो 
मलप्यो कश्यो धांपिल्ली घरांची कवाडां .... 

खिणांत ताका दिसलें , आपूण कित्याक आयला कोळंबार ? गाड येवजणेत तो 
पडलो . मुखावयली आंबुल्ली मरून तिजी नांवनिशाणी लेगीत उरूंक नाशिल्ली . 
कांटयायो केगदी बेणून वडयिल्लयो . तांची फकत मुळां दिसताली . तळ्याचे 
सकयले वटेन एक हळडुवोच ट्रक तळ्याधडेर अजस्त्र बेबो कसो उबो आशिल्लो . 
दोगजाण ताजेर उदक शिंपडावन धुताले . धुल्लाचे उदक तळ्यांत देवतालें . ऑयल , 
डिझेलाची चक्रां उदकार चकचकताली . ताज्यान तें पळोवं नजो जालें , ताणें नदर 
फाटी घेतली . तो आतां उठून चलपाक लागतलो आशिल्लो इतल्यान ताजी नदर 
मुखावयल्या सांतोणाचेर पडली . सांतोणाचें ऊंच उबार माथे तशेच मळबाक 
भिडिल्ले आशिल्लें . पुण तांतंत आदिंचो नेट नाशिल्लो . कात झडिल्लेवरी तो 
रूख दिसतालो . कोळंबाचेर ताजी नदर पडटाली पुण आदींसारको तो आंग 
आंग पालोवंक नाशिल्लो . तटस्ततायेन सगळे मोन्यानी पळयतालो . कोळंबाच्या 
सुखदुख्खांकडेन ताजो आतां कसलोच संबंद उरूंक नाशिल्लो . ती कांगलिणीची 
वालय आतां ताज्या गळ्यांत नाशिल्ली . इतलो सांतोण मुक्त आशिल्लो . सांतो 
णाचें तें रूप पळोवन ताका खोस जाली . आपलो रुपकारूच सांतोणान पळयि 
ल्ल्याचे ताका समाधान जालें , 

' कोण रे ? ' कंबर वयर करून शाणून ताका हडकिलो . आपल्या खोल 
गेल्ल्या दोळ्यांनी ताका नियाळलो . पुण शाणूक ताजी चट्ट करून वळख पटली 
ना . तळ्यार येवपी - वचपी बरेच जाण ताजेकडेन व्हदळच्यान अजापान पळयताले . 
पुण कोण- खंयचो , कित्याक बसला हे आजून कोणाकच कळूक नाशिल्लें . 
वळखुना शाणूदाद ? ' 
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दोळ्यांक पडल्या पाड . 
' हांव शंकर . येशालो . " 
येशालो शंकर रे ? कितल्या वरसांनी उदेला ! कोण वळखतले तुकां ? ' 
धा - बारा वरसां जाली . ' 

चड जातली दिसता . पोरा , खंय शिकपाक म्हण गेलो आनी येयलोच ना 
परत . 

हय . 
' येशाच्या माँकय येयलोना . ' 
' कळ्ळे ना म्हाकां . ' 

' खंय म्हण सोदपाचो तुकां ? अखेरेक तेणे खूब याद काडली तुजी . मागीर 
आपुणूच म्हणपाक लगालो , ' आपणे पुता खातीर कितें दवल्लां फाटल्यान म्हण 
येतलो 

पूत मांक .... जोडलें आनी सोयाक मोडले ... ' आनीक पांच - स वरसां 
काय जांवचेना आशिल्लें तेका . म्हाज्या परस ल्हान तो . पुण मिनाचो वावर करी 
आनी सोरो पी . पोटाक वळवळे काड . असल्यांनी फरकताय जाली . पंडरी सारकें 
बारीक जोरार पडलें तेजे . तूं केन्ना येयल्लो ? 

' काल . वळवय येयल्लों सावळ्या मास्तराच्या मांक . ' शाणून मान सकयल 
घातली . 

म्हाकां आनी वचपाक जाय शिल्लें . पुण मळणेंक लागोन पावलौना . ' 
' मळे ? ' 
' कपलाचे मळ्ळे ! तणसुदां किल्लना शेतांत . ' 
कशे ? " 

' हे पळयना १ पावसांत होऽऽ उदकाचो लोट येता तळ्यांत . तो मिनाचो 
रस्तो शेनोरेर वयता . पावसांत रस्त्यावयले उदक व्हावोन तळ्यांत येयता . धुल्लाचें 
आनी मिनाच्या फातरांचे उदक . हांगा तूं बसला थंय कंबरा वयर उदक जाता . 
तळ्याचे उदकूय वळखूक येयना . वणटीक सारोवपाचो रेखो कशें तांबडेगुंज जाता . 
तळ्यांतसून मागीर तशेच व्हांवता शेतांत . मातये सकट . हे मातयेन शेतां जाता 
निसू . मागीर शेण लागना . सारेंय लागना . सुल्ला गांवच्या भोवतणी अशे मातयेन 
शेतांक पडली पाड . आतां एकदीस कोळंबाच्या शेतांक पाड पडपाची आसा . ' 
' कोण ना हांगा ? सरपंच 
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' ना कित्याक ! खूब आसा . पळय , तो त्रक्स सरपंचालो . कसो सुतलायला देवाक 
खबर . त्रक्स तळ्यांत धुता . तेजी वयली माती आनी तेल उदकांत . मागीर तशेच 
शेतांत . सांजेक नाशिल्लो . सरपंच जातकूच घरां बांदली . त्रक्स घेवन मिनांक लायले . 
मत्तांच्या वेळार शीव वाग नाचयतात हाडून . सरपंच सांगता तेका दिवपाची 
मत्तां . हे दितले आनी तें दितले म्हण आड्डतात . दिता तें कोण घेवन खाता , 
तळ्या वयल्याक खबर ! पुण तळ्या वयलो तरी खंय जाग्यार आसा ? ' 

खिणभर दोगय वगी रावले . शाणून एक लांब सुस्कार सोडलो . 

' हो मीन काबार जातकच कोळंबकार खातले कोणांक ? सरपंचाच्या हाती 
पायांक पडोन त्या मिनेरांक तरी सांग म्हण सांगले . ' 

' मागीर ? " 

' ते राणग्याचे म्हणटात खंय , शेतां पाड पडल्यार आमी विकती घेतांत . आतां 
शेतां विकून दुडू घेवन कितें आमच्या फोणार दाळपाचे आसात ? तुमी शिकलेले . ' 
' अं ? ' 
पुण सारके शिकले तरी खंय ! शिकप सोडून तेन्ना माथ्यार कायली माल्लयो . ' 
आनी कितें .... ' 
त्या कागदांचेर कितें घाला तरी . सगळ्या लोकाक कळू दी . ' 
सगले पेपर मिनेरूच छापतात . 


. 


C 


. 
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छापूं . ' 


' आपल्याचेरूच वायट ते कशे छापतले ? ' 

' मागीर हैं भारत काय कितें जाला ते फकत कुकमाक आदार ? तूं वगी 
कित्याक ? ' 

शंकर फकत मिश्यांनी हांसत रावलो . शून्य नदरेन मुखावयल्या सांतोणाक 
पळयत . 

' जांव , आमी कुसले हितूर . तूं भायर वचोन मातसो जिवान तरी जावन 
येयलो . " 

शंकर परत हांसत रावलो . शाणूच्या मूळ सभावाक लागून . सगळे बदल्लें 
पुण शाणूचो सभाव तसोच आशिल्लो . 

' हांगा बसोन कितें करतलो ? घर तरी उल्लां ? चल , आमगेर येता मरे ? ' 


' ना . 


, 
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मागीर ? 
बोटवो खांकेक मारून शंकर शाणू फाटोफाट चलूंक लागलो . शाणू कितें कितें 
सांगतालो . शंकर चलतना फकत मोन्यांनी आयकतालो . 


आबूचे खोपिच्यो चार वणटी फकत माथेभर उरिल्लयो . बाकिचो भाग भूय 
भरवण जाल्लो . मदली पारेत कंबरभर तिगिल्ली . शंकरान भितर पावल दवल्ले 
आनी भितल्ली आडखळ भायर वडोवपाक सुरवात केली . कर्मे वांशे आनी 
कण्णेच्यो कोंड्या - कांबी ताणें भायर भिरकाटायल्यो . चुइटांचो कोलव तूस 
जावन पडिल्लो तो पोशांनी भरून भायर वोतलो . चारूय कोनशे निवळ केले . 
थंयचोच एक सान्नी - खुंटारो घेवन सरपटून सान्न माल्ली . तळ्या वयले उदक हाडून 
भितर शिंपडायलें . तसो हुबिल्लो धुल्ल जमनोक पांखोवन बसलो . 

सांजचो आदेसभर ताजें काम चलिल्लें . पायणींतल्यान येतो - वेतो ताका 
पळयत वतालो . मेळटा ताचेकडेन वासपूस करताले . येन्ना मेरेन ताजी वळख 
सगळ्यांनी भायलेभावर करून घेतिल्ली पुण ताका तोंडार वळखुपी थोडेच 
आशिल्ले . भरगी तर ताज्या तोंडाकडेन अजापान तिकितिकी करून पळयताली , 
तो नेमकें कितें करता ते कोणाकच कळंक नाशिल्लें . कोणेय हडकिल्यार जाप 
दिवपा बगर एक उणें उतर तो कोणाकडेन काडिनाशिल्लो . पुण ताका पिशे 
पणांत काडपाचे धाडसूय कोणाक जालें ना . सगळे तोंड धांपून ताजी करणी 
पळयत रावले . 

वणटी वयलीं वोतां बावली तेन्ना ताणें कुशिची चार मल्लां उखलन हाडली . 
मल्लां उबारता म्हण कोणे मालकान ताका हटकिलोना . दोन मल्लां मोडक्या 
पाऱ्यांर घालून पांखें कशे केलें . उरिल्ली दोन सकयल हाथुल्ली . चुलिच्या कुरांचो 
उपेग ताणे लवंडपाक उशाभाशेन केलो . 

आमोरी जावन काळोख फांकलो . बोटव्यांतली मेणवात काडून ताणे पेटयली , 
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' ना कित्याक ! खूब आसा . पळय , तो त्रक्स सरपंचालो . कसो सुतलायला देवाक 
खबर . त्रक्स तळ्यांत धुता . तेजी वयली माती आनी तेल उदकांत . मागीर तशेच 
शेतांत . सांजेक नाशिल्लो . सरपंच जातकूच घरां बांदली . त्रक्स घेवन मिनांक लायले . 
मत्तांच्या वेळार शीव वाग नाचयतात हाडून . सरपंच सांगता तेका दिवपाची 
मला . हे दितले आनी तें दितले म्हण आड्डतात . दिता तें कोण घेवन खाता , 
तळ्या वयल्याक खबर ! पुण तळ्या वयलो तरी खंय जाग्यार आसा ? ' 

खिणभर दोगय वगी रावले . शाणून एक लांब सुस्कार सोडलो . 

' हो मीन काबार जातकूच कोळंबकार खातले कोणांक ? सरपंचाच्या हाती 
पायांक पडोन त्या मिनेरांक तरी सांग म्हण सांगले . ' 

मागीर ? ' 
' ते राणग्याचे म्हणटात खंय , शेतां पाड पडल्यार आमी विकती घेतांत . आतां 
शेतां विकून दुडू घेवन कितें आमच्या फोणार दाळपाचे आसात ? तुमी शिकलेले . ' 
' अं ? ' 
पुण सारके शिकले तरी खंय ! शिकप सोडून तेन्ना माथ्यार कायली माल्लयो . ' 
आनी कितें .... ' 
त्या कागदांचेर कितें घाला तरी . सगळ्या लोकाक कळू दी . ' 
सगले पेपर मिनेरूच छापतात . ' 
' छापूं . ' 

आपल्याचेरूच वायट ते कशे छापतले ? ' 
' मागीर हैं भारत काय कितें जाला ते फकत कुकमाक आदार ? तूं वगी 
कित्याक ? ' 

शंकर फकत मिश्यांनी हांसत रावलो . शून्य नदरेन मुखावयल्या सांतोणाक 


6 


C 


पळयत . 


, 


' जांव , आमी कुसले हितूर . तूं भायर वचोन मातसो जिवान तरी जावन 
येयलो . 

शंकर परत हांसत रावलो . शाणूच्या मूळ सभावाक लागून . सगळे बदल्लें 
पुण शाणूचो सभाव तसोच आशिल्लो . 

हांगा बसोन कितें करतलो ? घर तरी उल्लां ? चल , आमगेर येता मरे ? ' 


' 


ना . ' 
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' मागीर ? ' 

बोटवो खांकेक मारून शंकर शाणू फाटोफाट चलूंक लागलो . शाणू कितें कितें 
सांगतालो . शंकर चलतना फकत मोन्यांनी आयकतालो . 


आबूचे खोपिच्यो चार वणटी फकत माथेभर उरिल्लयो . बाकिचो भाग भूय 
भरवण जाल्लो . मदली पारेत कंबरभर तिगिल्ली . शंकरान भितर पावल दवल्ले 
आनी भितल्ली आडखळ भायर वडोवपाक सुरवात केली . कर्मे वांशे आनी 
कण्णेच्यो कोंड्या - कांबी ताणें भायर भिरकाटायल्यो . चुइटांचो कोलव तूस 
जावन पडिल्लो तो पोशांनी भरून भायर वोतलो . चारूय कोनशे निवळ केले . 
थंयचोच एक सान्नी - खुंटारो घेवन सरपटून सान्न माल्ली . तळ्या वयले उदक हाडून 
भितर शिंपडायलें . तसो हुबिल्लो धुल्ल जमनोक पांखोवन बसलो . 

सांजचो आदेसभर ताजें काम चलिल्लें . पायणींतल्यान येतो - वेतो ताका 
पळयत वतालो . मेळटा ताचेकडेन वासपूस करताले . येन्ना मेरेन ताजी वळख 
सगळ्यांनी भायलेभावर करून घेतिल्ली पुण ताका तोंडार वळखुपी थोडेच 
आशिल्ले . भुरगीं तर ताज्या तोंडाकडेन अजापान तिकितिकी करून पळयताली , 
तो नेमके कितें करता तें कोणाकच कळंक नाशिल्लें . कोणेय हडकिल्यार जाप 
दिवपा बगर एक उणें उतर तो कोणाकडेन काडिनाशिल्लो . पुण ताका पिशे 
पणांत काडपाचे धाडसूय कोणाक जाले ना . सगळे तोंड धांपून ताजी करणी 


पळयत रावले . 


वणटी वयलीं वोतां बावली तेन्ना ताणें कुशिची चार मल्लां उखलन हाडली . 
मल्लां उबारता म्हण कोणें मालकान ताका हटकिलोना . दोन मल्लां मोडक्या 
पाऱ्यांर घालून पांखें कशें केलें . उरिल्ली दोन सकयल हाथुल्ली . चुलिच्या कुरांचो 
उपेग ताणे लवंडपाक उशाभाशेन केलो . 

आमोरी जावन काळोख फांकलो . बोटव्यांतली मेणवात काडून ताणें पेटयली , 
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उजवाडान बोटव्यांतले सगळे सामान भायर काडले . चित्रकलेचे कोरे कागद , 
पेन्सिली , रंगांच्यो डबयो , पिशोलां मुखार मांडली . एक एक कागद घेवन तो 
चितारूंक लागलो . भोंवतणचो ताका पुराय विसर पडलो . 

' शंकर ! ' नानूच्या पयल्या उल्याक शंकराची तनरी भंगली ना . नानून दारा 
भितर सरून दुसरो उलो माल्लो . 

' शंकर ! ' 
शंकरान पायांवयल्यान नदर वयर काडली . नदरेक नदर मेळटकीच खिणभर 
दोगय एकामेकांक पळयत उल्ले . नानू तसोच बागवलो . ताजे कुशीक मल्लाचेर 
बसलो . 

' वळखू नारे ? ' ताजे पोवटेर हात भोवडायत नानून विचाल्ले . ' कितल्या 
तेंपान रे शंकर ? ' 

' हांव काय तं ? ' 

' दोगय , ' दोगय खळखळून हांसले . पुण घडयेत शंकर आशिल्लो तसो गंभीर 
जालो . एकामेकांक पळयत रावले . कितें उलोवचें दोगांकय येवजलेंना . 

' कितल्या वरसांनी तूं कोळंबा येयला रे ! ' असो प्रस्न नानूच्या वोठार 
आयलो . पुण ताणें तो विचाल्लोना . 
' केन्ना येयलो ? ' 

काल , वळवय सावळ्या मास्तराच्या मांक . ' 
नानू परत तोंडाक गुड्डी बशिल्लेवरी वग्गी जालो . 

' म्हाकांय वचपाचें आशिल्ले रे पुण काल खूब उसरां कळळे . सामकें 
आमोरेर . ' नानूच्यो पातकडयो ओल्यो जाल्यो . आनीक मात्रयान ताका रडूंक 
कोसळटाशें जालें . 

' सावळ्या मास्तराक आमी केन्नाच वळखलेना रे . शंकर . ' 
' अं . 
आनी आमच्या आबूक सुद्दां . ' 
' कशे ? ' 

जाणां रे . तूं फकाणां करता माजी . आबूच्या मांक तूं आशिल्लो आनी 
काल सावळ्या मास्तराच्या . हांव मात दोनय फावटी मिनांक . ' 

' आतां मेकळो हाव . ' 


, 


. 
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' खंय आसता ? ' 
असोच भोवत आसता . फकत पळयतां . त्या तळ्यावयल्या सांतोणाभाशेन . ' 
' असो उमाण्यांनी उलयतासो . करता कितें ? " 

आतां ही सपना रंगयतां . आबूची . 
' पळोवया . आरे , चित्रां काडपाक लागलो . ' 

पोटाखातीर न्हय . 
' मागीर १५ 
' चित्रां रोकडी 

पुसपाक 

मेयटात . " 
' परतो लागलो कुवाड्यांनी उलोवपाक , आदी कसो गाळिंनी उलयतालो . ' 

' आदले सगळे मनशाकडेन खंय उरता ? काय काय गजाली कळनासतना 
शेणटात . दोळ्यां हुजीर . ' 

' तं शेणलेलो तसो ? ' 

' अं ? ह . तसोच . सामको देठांत तुटिल्लें फळ कशे . मागीर फकत वयल्या 
दाराक देठाकडेन नातें सांगपाचे . दसोवप शक्य नासता . 

' आमी दसयतात बाबा . ' 
' कितें ? ' 
' लोखणां . व्हेल्डींग करून . ' 
म्हणून माकनां आनी मनशां वेगळी . " 
महाका कळना . चित्रां दाखय . 
' धे . " 

' आदी पाटयेर पितारतालो . तळ्यार मातयेत चित्रायतालो . आतां असो 
चित्रकार जायत म्हण चितूंक नाशिल्लें . कोळंबावयलो पयलो चित्रकार तूं . ' 


s 


> 


> 


फट . 


' फट कित्याक ? 
' पयलो आबू . पळय ताजे कल्पनेंतली चित्रां . ' 

' ही आमची चौखी मरे . दोशींवशी पाटयो घेवन बसल्यात ते भुरगे . मदी 
उबो सावळो मास्तर . सारकें तश्शे . 


, 


' हे पळय . 


, 


' तीच चौखी . पुण आतां पखवाज , पेटी . मदीं तोच सावळो मास्तर . भजनी . 
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खऱ्यानींच माज्या कानांत तो गजर आनी ताळांचो आवाज घुमूंक लागलो . 

' हे चित्र पळय . कितले लोक बसल्या तेच चौखेर . आतां बायलां सुद्दा . 
चौरंगार पुस्तक कसले जाणां ? रामविजय . वाचपी भुरगे . लोकांक अर्थ विस्कटावन 
सांगपी भुरगेच . फाटलो फेटेवालो आबू . 

शंकर , आनी हे बैलांचे चित्र ? ' 
' ही बैलांची मळणी . पळय केदी भाताची आनी तणाची रास . मुडयांच्यो 
थडयो . ' 

' आनी ही बायलमनीस ? ' 

' ती कोळंबाकान्न . कोळंबा वयली एक बायल , वारो झणझणटाना जिवाच्या 
आकांतान हड्डयार पालव सांवरून रावपी . ' 

' सोपली ? ' 
' अं . 

कितली सुंदर चित्रां ! ' 
' सपनां . ' 
फास्केन भरून लावची . ' 
नाका . ही अश्शी ... ' 
शंकरान काळ्या रंगान चित्रांचेर चर्रर्र करून पिशोलां भोंवडायली . काळ्या 
रिस्कांनी विद्रूप करून वडयली . नानू ' आं ' करून अजापान पळयत रावलो . 

आदलो पाडो सभाव वचोना तुजो . 
' फास्केन भरतात चित्रां . सपनां न्हय . ' 
पुण आसू आसली ती . ' 
गरज ना तांची . " 
कित्याक ? 
धा वरसां आदिची सपनांती . आता हांव कोळबाचे चित्र काडटलों . पन्नास 
वरसा फुडले . ' 
' अशें इबाडूंक ? ' 
ना , फास्केन भरूंक . 
कोण भरतलो ? " 


. 
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' तूं भरशीत ? ' 


अच्छेव 


' केनाय . 

प 
' दर एकल्या कोळंबकाराक तें फास्केंत भरचेंच पडटले . ' 
केन्ना काडटा ? ' 

आतां 
केन्ना जातले पुरतें ? ' 
' फाल्यां सकाळ मेरेन . ' 
' रातचे काडटलो ? 
' आख्खी रात . 
' जेवपाक यो आमगेर . 
' रातचो जेवना हांव . 
' हांगा सगळो दंव . 
' मागीर ? ' 
आमगेर येवन चितार . ' 


> 


१ 


' ना . 


, 


' 


कित्याक ? " 
हांगा आबूच्या आत्म्याक तें दिसूक जाय . 
' हांव वचों तर ? ' 


, 


, 


. 


, 


फाल्यां दनपारां कामार सावन येता पळोवंक . " 
सवकास आयल्यार जाता . 
' कित्याक ? धांवत येतलों . ' 
' यो . ' 


नानू केन्ना न्हय तो फांत्यारूच जागो जालो . रुक्मीणीक खोकून खोंकून 
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मध्यान्नेर दोळो लागिल्लो . ती सुस्त हिदिल्ली . पडवे वयल्या सोप्यार कांबळ 
कांबरून पंडरीन आंकडो केल्लो . नानू तसोच भायर आयलो . सोपणां देवून ताणे 
आंगणांत पावल दवल्लें . कितल्या वरसांनी तो इतल्या फांत्यार उठटालो . 

ताका आपलें भुरगेपण येवजलें . सावळ्या मास्तरान ताका सद्दां फांतोडेर 
उठपाक फर्मायिल्लें . नित्यनेमान तो उठटालो . पाठांतर करतालो . एके फांतोडेर 
पुस्तक वाचता वाचतां लकण आयली . इतल्यांत आबू दांडो घेवन दत्त म्हण 
हाजीर . 

ताणे आबूल्या घरावशीन नदर माल्ली . मेणवात आजून जळटाली . शंकर 
आजून चित्र पितारतालो . थय वचून शंकराची खबर घेवची अशें ताका दिसले . 
पुण ताज्या मोलाच्या कामांत आडखळ नाका म्हण तो खळ्यांतच रावलो . 

तळ्यावशी ताणें नदर माल्ली . उबार सांतोण धुंवटेंत बुडिल्लो . उदेंतेकडेन 
तांबसाण मारताली . धुंवटी ल्हवू ल्हवू विरगळटाली . तो खूब धादोसलो . कितलो . 
सोच वेळ पळयत रावलो . जिणेंत फांतोडेची उदेंत पळोवपातूंय एक सूख आसता 
हाजो दिश्टावो ताका पयलेच खेप जालो . अश्यो कितल्योश्योच फांतोडी ताजे 
जिणेत येवन गेल्लयो पुण तांची केन्ना ताका सुलुसय लागलिना . ताच्या मनांत 
आयलें , अशी जिणेतली पयलीच फांतोड ; तिजो येवकार न्हावन धुवन करचो . 

तो भितर गेलो . झिळमिटें जाल्लें पुण घरांत उजवाड फाकूक नाशिल्लो . 
फरकाची काडी मारून ताणे दिवो पेटयलो . कळसुली घेतली . कोळ्यांत हात 
घालून शाब्बाचें फोलीण काडले . तुवालो खांदार वडयलो . उमळी चेड्डी घेतली . 
भायर सरूंक आनी ताका राजवाची याद जाली . ताणे घरांत , पडवेर सगळ्याक 
सोदलो . खंयच हाताक गावलोना . ताज्या पावलांचे जागीन रुक्मीण जागी जाली . 

बाब , कितें सोदता रे ? ' 


' 


> 


8 


. 


कित्याक ? ' 
तळ्यार न्हावंक वयतां . ' 
तळ्यार राजू कित्याक रे ? " 
आतां ताजे तकलेत चक्क करून उजवाड पडलो . ताका लजिल्लेभाशेन जालें . 
तो तसोच भायर सल्लो . 
बाब , 

शेळे उदक न्हाता ? ' 
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काय जायना . 
आयजूचशे कित्याक रे ? ' 
' बेस्ट . न्हायन दिसले . ' 
' राव , माथ्याक आनी आंगाक तेल सारय . नाजाल्यार बादतले तुकां उदक . ' 
' तूं उठों नाकां . हांव हाडटां . ' 
' नाका . तुका मेळचेना . खंय काय तेलाचें पंचपात्र ? ' 

केंसरान खंय दवल्लां दिसता ! ' 
रूक्मीण मोन्यानी सोदीत रावली . नानूक उलयतकीच उगडास आयलो . 
अकस्मात तोवूय वगी जालो . 

यो , हांव थापतां माथ्यार . ' 
' नाका गे . त्रास जातलो तुकां ' 

काय जायना ! बस . 
नानू उणकयां बसलो . वणटीक तेंकून रुक्मीण उबी रावली . दोनय तायटार 
पोळयानीं तेल ओतून घेतले आनी ' चपा ' ' चपा ' करून ताळयेर घांसलें . 
नानूक परतें एकदां आपलें भुरगेंपण येवजलें . नकळटाना भुरग्यासारके पाय सोडून 
तो बसलो . ताका आपणाली तकली ल्हव ल्हव दिसपाक लागली . 


, 


आवय ! " 


2 


' कितें ? ' 
' तो आबूले थय उजवाड दिसना ? ' 
' कोण रे बाबा थंय ? ' 

येशालो शंकर येयला . 
' केन्ना ? ' 
काल . मुद्दम थंय रावला . 
आजून अवचिन्नपणा वचोना तेजी ? ' 
काय बरी चित्रां काडटां ! पुण पाडो सभाव तसोच . काडटा आनी इबाडटा . ' 
' आतां रातभर जागो ? ' 

हय . कोळंबाचे चित्र काडटा तो . म्हाका फास्केंत भरूंक दितां म्हण सांगलां . 
आयज सकाळमेरेन पुरतें करतलो . हांव दनपारां वचोन घेवन येतलों . ' 
' यो . ' 
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फाल्यां वचतय घडये तो . आयज दनपारां जेवणाक आपयतां . ' 
आपय . 
पयलीं तिगांय आमी वांगडा खेळटाली . हांव , तो आनी- ' 
वयता मरे न्हांवक १ ' 
हय . आवय ? ' 
कितें 
' चार फुलां खुंटून दवर आं . न्हावन येवन तुळशिची पुजा करतां . ' 

रे पुता . 


, 


' कर 


, 


सुर्या माडभर वयर पावलो तेन्ना शेनोरेवयली ती खबर कोळंबा पावचे आदी 
चिंचे देवण्यावयल्या प्लॉटार पावली . तेन्ना मिनाचो वावर सारको सुरू जावंक 
नाशिल्लो . एकलो एकलो प्लॉटार जमत आशिल्लो . वाऱ्या सारकी ती खबर 
सगळ्यांच्या कानार पडली . शेनोरेर सावन निकतोच ट्रक घेवन आयिल्लया 
ड्रायव्हरान ती खबर हाडिल्ली . फोन करून कंपनींक आनी पुलीशेक कळोवपा 
खातीर तो ड्रायव्हर चिंचे देवण्यावयल्या ऑफिसांत आयिल्लो . 

देवकी भरकाव दोड घेवन भितर सरतानाच कोणा कामेयान तिज्या कानार 
घातले . आपूण कितें आयकता तेंच तिका कळना जालें . तिज्या हातांक गळसणी 
लागली . कळसुली गळळी . तिजेर धब्बांयच करून कळसोय सुटून पडलो . तिजी 
चिनारी गेली . कडव्याक धरून ती कितलोसोच वेळ उबी रावली . धेयभानार 
येतकीच तिणें एक लांब सुस्कार सोडलो . फुडले सगळे स्वास तिणें दामून धल्ले . 
दोनय भुजां उबाल्ली . आनी तणतण कळशार मनगटां आदळून सगळीं कांकणां 
फोडून वडयली . 

इतले म्हणसर कोपां - पिरयो धुयत बशिल्लो बाबुसो पायांच्यो किल्ल्यो दामीत 
धांवत आयलो . तो फुड्यांत पावचे आदींच तिणे उजवो हात कपलार ओडलों 
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आनी पिंजरिचो कुकूम पुसून वडयलो . बाबुशान मुखार येवन तिज्या हाताक 
घल्लें . ताजी आख्खी कूड रागान थरथरताली . 

चड जालें तुजें . दिगण्या गवळांत कामाच्या निमतान रावली . मानायांच्या 
फुडयांत न्हिदली . म्हणोन गवळाक उजो पेटयलो हाये . हांगा खानावळ काडली , 
ड्रायव्हरॉच्या फुडयांत न्हिदली . तरी काय म्हटले ना . आज घोव आसतना तो 
थंय मेला म्हण तेज्या नांवान कांकणां फोडून कुकूम पुसून राडांव जाता ? हांव 
तुजो लग्नाचो घोव हांगा तुज्या मुखार जितो आसतना ? 

बाबुशाची उतरां तिज्या कानार पडचे आदींच तिजी दुसरी चिनारी गेली . 


कोळंबार खबर पावली तेन्ना मिनाक वचपी मानांय - कामेयां तळ्यार पावल्ली . 
जेवणाच्यो भुतयो तश्योच तळयार आपटून सगळयांनी शेनोरेर धांव माल्ली . 
पयली कोणाक सारकी खबर कळळी ताका कळ्ळी . बाकिचे एका फाटोफाट 
धावूक लागले . तारां - पोरां करंदाय करीत आवय बापाय फाटल्यान धांवली . 
गोरवां वासरां कान ताणून आनी शेपडयो उबारून रावली . तळ्याचे उदक साय 
दाटिल्लेवरी थीर जालें . बेबकां खोरवो तळाक मांडून बसल्यो . सांतोण मात लेगीत 
हाल्लो ना . पुण ताजी दोन पानां नकळटाना गळ्ळी , भिरभिरली , आनी तळयांत 
अचळय दुकां कशी पडली . 

शेनोरेर प्लॉटार पावडरीचेर चुडत हांथरून नानूचें म . पातळिल्लें . हात पांय 
तायट करून दवल्लेले . आंगाक सगळी काळशी निळशी पावडर दसलेली . 
दोळयांच्या धव्या मुंडोळ्यांतय पावडर गेल्ली . माथ्यांतय तशीच . कानांत आनी 
नाखांतूय . गळ्याभोवतणी रगताचीच पट्टी दिसताली . 

कुशीक कोसळिल्ली पावडरिची रास पडिल्ली . ताजे कुशीक दांतयाळे शेवाळे . 
शेवाळयाच्या दातांक ताज्या रगताचे दाग लागिल्ले आनी ते बोतांत 
चकचकताले . 
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नानू सकाळीफुडें दिगण्या सावन मिनाची ट्रीप घेवन आयिल्लो . प्लॉटार ट्रक 
दवल्लेलो . मानाय उसपिताले . ट्रकांत उज्जो जाता म्हण तो कॅबिनांतल्यान भायर 
सल्लो . भायर किर्नाचें वोत सोसूक जायना म्हण सावळेक रावपाचे ताणे 
थारायलें . माड तर न्हये घडेर , आनी आशिकुशीक झाडांपेडा नाशिल्ली . कुशीक 
पावडरिची माडभर उबार रास आशिल्ली . अस्तेंते वटेन तिजी सांवळी पडटाली . 
तो थंय राशीमुळांत रावलो . 

आनी अकस्मात कॅपूच कोसळे ताज्या माथ्यार . आवाजा सरशीं ट्रक उसपो . 
वपी मानांयानी तेवटेन पळयलें . नानक तिकडेन वतना ताणी पळयिल्लो . ताणी 
तोंडावयल्यो बोबो माल्ल्यो . कुशिच्या हॉटेलांतले लोक धांवत आयले . सकयल 
बार्जीवयले मद्रासीय लुंगेक गांठ मारीत थंय पावले . कितें करचें कोणाक कायच 
येवजलेंना . अखेरेक कुशीक आशिल्ल्या शेवाळ्याचेर कोणाची तरी नदर 
गेली . ड्रायव्हर शेवाळे मारपाक तयार नाशिल्लो . नानू नेमको खंय 
पडला म्हणपाचें ताका खबर नाशिल्लें . पुण बाकिच्यानी बळयां ताका 
शेवाळ्यार बसयलो . पयली दोन बॉकेटा मारताना ताजेर आकांत आयलो . 
तिसरें तेखयलें . 

' फुडें आनी मातशे फुडे . ' मानाय आड्डले . ताणें बॉकेट तशेंच धुकळ्ळे 
आनी .... ' म्हाज्या पूता रेऽऽ ' अशी हालेट घालून लोकांचे कंवडाळे मोडून 
रुक्मीणीन भितर उडी माल्ली . तिका आडोवपाक एका मानायान घालून घेतले . 
पुण रुक्मीणीन झोपय घालून नानूच्या माथ्याकच वेंग माल्ली . मानायान तिका 
तशीच फाटी ओडून काडली . 

... आनी सगल्यांनी एकदम किलांट मारून आंगां शिरशिरायली . रुक्मीणीचे 
वेंगेंत नानूचे फकत मस्तक आयिल्लें . तिणे सकाळी तेल थापिल्लें . 
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कोळंबार सगळ्यांत निमाणे ही खबर शंकराक कळ्ळी . तेदयावेळार तो 
आपणाल्या चित्रार निमाणे पिशोल भोवडायतालो . ताणें काडिल्ल्या चित्रांत एक 
कोळंबकार माथ्यार साटली पोटली घेवन आबूच्या फोणावयल्यान कोळंबाची 
शीम हुपताना दिसतालो . 

नानूची खबर आयकनाफुडें ताणें चित्रकलेचे सामान बोटव्यांत भल्लें . बोटवो 
खांदार लांबयलो , ते चित्र आबूले वणटीर दसयलें . आनी माकना सारको 
निर्विकार मुखान तो शेनोरवशीन चलूंक लागलो . 
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' जागा ' ची फुडली 
उजवाडावपां 


कथाशिल्प 
तीन अके तीन 
गोंयची अस्मिताय 
खण खण माती 
वास्कोयन 
सांगाती 
विराट 


जाग प्रकाशन 


पुंडलिकाचे प्रतिभेचे वैशिश्य म्हळयार ताची आगळी वेगळी मुळावी 
नदर . ही नदर जंय पडटा तो आंवाट उलोवंक लागता . झाडां - पेडां 
किटकिट्रंक लागतात . तरेक तरा रंगांनी आनी सुरांनी सैम नाचूंक 
लागता . आनी एका नव्या तेजाचो शिंवर सगळे कडेन पडटा . मारूतीन 
खय जल्माक येना फुडें सुर्याचेर झेप घेतिल्ली . तीच गत्त पुंडलिकाचे 
नदरेची . ती पोन्न्यांत नवें सोदता . नव्याक नवो अर्थ आनी आशय 
दिता . 

पुंडलिकाची नदर मुळावी जाल्ल्यान ती आपले भुंयेकडेन पयलीं 
पळेता . तिका केळयता . तिका भायर हेडचें पडना . आनी मागीर आपलें 
शेत , कुळागार , बैल , शतकामती , खोंचूट हातुंतूच तिका कथेचे विशय 
मेळटात . कथा बरोवपाक पुंडलिकाक कथानक लागना . तकलेक शीण 
दिवन कथेचे तंत्र उबें करपाची गरज भासना . क्लायमॅक्स आनी अन्टी 
क्लायमॅक्स ताका सोदचे पडनात . ज्ञानेश्वर सांगत वता तसो पुंडलीक वर 
यत वता . तेन्ना आपशीच रस निर्माण जाता . एकाद दुबलो प्रसग - तोय सादो , 
ड्रॅमॅटीक न्हय असो- ताका पुरो जाता . पुण बरयता तातूंत रोस थपथपता . 
निखट्या वातावरणाचे वर्णन केले जाल्यारूय ते वाचप्याचे मन आडून 
व्हरता . तांची नदर वयल्या वयल्या थराचेर चड वेळ थिरावना , तो 
खोलायेंत देवता आनी वेगळे वेगळे थर हुपति मनशाच्या काळजाच्या 
तळामेरेन वता . 

प्रो . लक्ष्मणराव सरदेसाय 
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